10 февраля 1837 года ушёл из жизни Александр Сергеевич Пушкин (1799—1837). В годовщину смерти поэта мы предлагаем вспомнить одну из самых известных песен на его стихи — «Зимний вечер», известную также по первой строке — «Буря мглою небо кроет», а также её автора, лицейского друга Пушкина, Михаила Лукьяновича Яковлева (1798—1868).

---

Песня «Буря мглою небо кроет» Михаила Яковлева на стихи Александра Пушкина

Стихотворение «Зимний вечер». История создания

Песня Михаила Яковлева «Буря мглою небо кроет» была написана в 1832 году. Её поэтической основой послужил текст стихотворения Пушкина «Зимний вечер», которое можно отнести к жанру элегии или пейзажной лирики. Темой стихотворения является одиночество лирического героя в окружающем его враждебном мире, одиночество, которое скрашивается общением с близким человеком и воспоминаниями юности. И эта тема появляется в творчестве поэта не случайно.

Как известно, общительный и безмерно обаятельный Пушкин легко приобретал друзей, но, к сожалению, так же легко наживал врагов, порой весьма влиятельных.

После окончания Лицея, Александр Сергеевич, подобно практически всем своим друзьям-декабристам, увлечён идеей несправедливости существующего социального устройства России, что, естественно, становится темой многих его стихотворений, таких, например, как «К Чаадаеву» («Любви, надежды, тихой славы…», 1818), «Вольность» (1818), «Деревня» (1819). Произведения эти получают широкое распространение в русском обществе, их переписывают и выучивают наизусть, имя Пушкина постепенно начинает восприниматься как символ русской поэзии.

Такая популярность молодого вольнодумца, конечно же, не могла понравиться тем, кто стоял на вершине власти тогдашней России, однако это было бы, как говорится, полбеды (кого удивишь в России отвлечёнными размышлениями о свободе, равенстве и братстве?). Вся беда заключалась в том, что едкий и саркастичный поэт задел в своих эпиграммах людей весьма влиятельных: всесильного временщика Аракчеева, архимандрита Фотия и даже самого правящего монарха — Александра I. Весной 1820 года Пушкин был вызван к военному генерал-губернатору Петербурга графу М. А. Милорадовичу для дачи объяснений, касающихся содержания его стихотворений. Над поэтом нависла угроза сибирской ссылки или заточения в Соловецкий монастырь. Но благодаря вмешательству друзей, главным образом Н. М. Карамзина и В. А. Жуковского, хмурую Сибирь или неприветливые Соловки заменили солнцем Молдавии — Пушкин был переведён из столицы в кишинёвскую канцелярию генерала И. Н. Инзова (1768—1845).

Полномочный наместник Бессарабской области Иван Никитич Инзов был человеком добрым и отзывчивым, который прекрасно понимал значение своего подопечного для русской культуры, поэтому под его началом поэту жилось весьма привольно. Ему было позволено, например, подолгу не появляться на службе, выезжать в Киев, путешествовать по Молдавии и время от времени посещать Одессу.

Всё изменилось в июле 1823 года, когда Пушкин подал прошение о переводе в канцелярию новороссийского генерал-губернатора графа М. С. Воронцова в Одессе. По свидетельству Вигеля, узнав о решении поэта перебраться в Одессу, Инзов сказал:

---

А с Воронцовым, право, несдобровать ему.

И старый генерал оказался прав, хотя поначалу поэт часто бывал в доме графа, пользовался его библиотекой. Но уже весной 1824 года взаимоотношения Воронцова и Пушкина начали ухудшаться.

Сейчас многие исследователи пытаются выяснить, что же произошло между генерал-губернатором и поэтом. Одна версия называет причиной столь резкого ухудшения отношений недостаточное служебное рвение Александра Сергеевича, другая — роман Пушкина с женой графа — Елизаветой Ксаверьевной Воронцовой.

Как бы то ни было, 22 мая 1824 года Воронцов предписывает Пушкину отправиться в Херсонскую губернию и проверить,

---

в каких местах саранча возродилась, в каком количестве, какие учинены распоряжения к истреблению оной и какие средства к тому употребляются.

2 июня вернувшийся из поездки Пушкин написал на имя Александра I прошение об отставке, а 29 июля поэту сообщили высочайшую волю: его исключали из службы и отправляли в ссылку — в имение матери Михайловское, куда он приехал 9 августа 1824 года.

---

В присутствии псковского губернатора коллежский секретарь Александр Пушкин дал подписку о том, что он обязуется жить безотлучно в поместье родителя своего, вести себя благонравно, не заниматься никакими неприличными сочинениями и суждениями, предосудительными и вредными общественной жизни, и не распространять оных никуда.

Самыми трудными оказались первые месяцы пребывания в Михайловском. Над Пушкиным был установлен надзор: церковная власть в лице настоятеля Святогорского монастыря должна была следить за опальным поэтом, положение которого осложнялось тем, что его родной отец добровольно взял на себя некоторые обязанности полицейских чиновников. Сергей Львович Пушкин читал корреспонденцию сына, обвиняя в его безбожии и опасаясь наказания за неблагонадёжность Александра Сергеевича.

В ноябре 1824 года родители, сестра и брат поэта уехали в Москву. Пушкин остался в Михайловском вдвоём со своей няней Ариной Родионовной, которая, как вспоминал один современник, «была старушка чрезвычайно почтенная, лицом полная, вся седая, страстно любившая своего питомца». Ей и посвятил поэт интересующие нас стихи.

Таковы были обстоятельства жизни Александра Сергеевича Пушкина, предшествовавшие созданию стихотворения «Зимний вечер» (январь—февраль 1825 года), которое было впервые опубликовано в 1830 году в альманахе «Северные цветы», издававшимся старинным лицейским товарищем поэта — А. А. Дельвигом (1798—1831).

---

Михаил Лукьянович Яковлев

Песня «Буря мглою небо кроет» появилась в 1832 году, спустя два года после первой публикации стихотворения «Зимний вечер» (1830). Она была написана другим товарищем Александра Сергеевича по Лицею — Михаилом Яковлевым (1798—1868), о котором нам известно сравнительно немного.

Михаил Лукьянович Яковлев родился 30 (19 сентября по старому стилю) 1798 года в семье статского советника, служившено в Московском архиве иностранных дел. Достаточно высокое служебное положение отца, позволило Яковлеву-младшему поступить в Московский благородный университетский пансион, а в 1811 году — в Царскосельский лицей вместе с Александром Пушкиным. О том, что представлял из себя Михаил Лукьянович в лицейские годы, мы знаем из характеристики, данной ему директором Лицея Василием Малиновским:

---

Яковлев — ученик 14 лет. Имеет весьма завидные дарования, учится прилежно, добродушен, покорен и расторопен. Несмотря на то что в нем иногда просматривается плохое воспитание, своей добротой и осторожностью он с лихвой компенсирует этот недостаток. К тому же парень имеет наклонности к музыке.

Кроме способностей к музыке и стихотворству, у Яковлева было незаурядное актёрское дарование. В лицее он даже получил прозвище «Паяс 200 номеров», что объясняется любовью Михаила Лукьяновича к комическим экспромтам, в которых беззлобно пародировались его учителя и однокашники.

После окончания Царскосельского лицея карьера Михаила Яковлева сложилась вполне удачно. Такой вывод можно сделать, обратившись к его краткой биографии.

---

Михаил Яковлев. Краткая биография

30 (19 по старому стилю) сентября 1798. Рождение в Москве в семье статского советника.
1807—1811. Обучение в Московском благородном университетском пансионе.
1811—1817. Обучение в Царскосельском лицее. Знакомство и дружба с А. С. Пушкиным и В. К. Кюхельбекером.
Июнь 1817. Чиновник 6-го департамента Правительствующего сената.
1817—1820. Секретарь при сенаторах Мертваго и Гермесе.
1820—1827. Столоначальник в департаменте разных податей.
Январь 1827. Перевод во II отделение Собственной его императорского величества канцелярии по составлению законов под начальством М. М. Сперанского.
1830. Член комиссии по разбору государственного и сенатского архивов.
1832. Директор типографии II отделения Собственной Е. И. В. канцелярии.
1840—1843. Глава комитета II отделения по надзору за изданием полного свода законов.
1843. Орден Станислава I степени. Член Совета министерства внутренних дел.
1848. Увольнение в отставку по собственному желанию.
1862. Возвращение на службу в качестве консультанта Министерства юстиции. Ревизор делопроизводства нескольких департаментов Сената.
1863. Тайный советник. Назначение в присутствие Сената по межевому департаменту.
1865. Перевод во II отделение 5-го департамента Сената.
1867. Перевод во II отделение 3-го департамента Сената.
16 (4 по старому стилю) января 1868. Уход из жизни.

---

Пушкин, Яковлев и Лицей

Из всех лицеистов первого выпуска ближе всего Михаил Яковлев сошёлся с Вильгельмом Кюхельбекером и Александром Пушкиным, которому впоследствии, будучи директором типографии II отделения Собственной Е. И. В. Канцелярии, оказал содействие в издании «Истории Пугачевского бунта». Причём не только как чиновник, но и как издатель и типограф, выбрав бумагу и шрифт для первой исторической работы Александра Сергеевича, а также взяв на себя чтение корректур этого труда. И это далеко не единственный пример делового сотрудничества бывших лицеистов.

При содействии Пушкина и в соавторстве с князем Д. А. Эристовым, Яковлев составил и издал «Словарь исторический о святых, прославленных в российской церкви, и о некоторых подвижниках благочестия, местно чтимых» (СПб., 1836 г.), о котором Александр Сергеевич сочувственно отозвался в своем «Современнике» (1836 г., стр. III, 310), наверное, не только из человеческой симпатии к своему лицейскому товарищу, хотя основания для такой симпатии, безусловно, были.

Обладая весёлым общительным характером, Яковлев поддерживал отношения со многими своими однокашниками, став хранителем лицейских традиций — «лицейским старостой», а ежегодные встречи лицеистов первого выпуска проходили на «лицейском подворье» — квартире Михаила Лукьяновича Яковлева. О последней подобной встрече, на которой присутствовал Пушкин, Яковлев оставил следующее воспоминание:

---

Приметно стареем мы! Никто лишнего уже не пьет, с избытком сердца не веселиться. Впрочем, время провели мы весьма приятно. Все разошлись чинно в 10-м часу. Пушкин было начал читать стихи на 25-летие, но не вспомнил. Обещал докончить и доставить… Боюсь — обманет.

---

Музыкальное творчество Михаила Яковлева

В свои лицейские годы Яковлев занимался музыкой, стихосложением и сценическим искусством, однако к концу 1820-х годов единственным увлечением Михаила Лукьяновича осталась музыка, точнее — игра на скрипке, сочинение русских песен и вокальное искусство, в котором, если верить «Запискам» М. И. Глинки, Яковлев был большим мастером.

Говоря о творческом наследии Михаила Лукьяновича, обычно называют песни и романсы на стихи русских поэтов (всего 21 музыкальное произведение), напечатанных и несколько раз переизданных в XIX веке. Вот эти произведения.

---

Список произведений Михаила Яковлева

На слова А. А. Дельвига:
1. «Воспламенять вас труд напрасный»;
2. «Вчера вакхических друзей»;
3. Элегия («Когда, душа, просилась ты»);
4. Кудри («Наяву и в сладком сне»);
5. «Прекрасный день, счастливый день»;
6. «Пела, пела пташечка»;
7. Роза («Роза ль ты, розочка»);
8. Сиротинушка-девушка;
9. Куплеты к Диону («Сядем, любезный Дион»).
На слова Г. Р. Державина:
10. Русские девушки («Зрел ли ты, певец тииский»).
На слова В. А. Жуковского:
11. Голос с того света («Не узнавай, куда я путь склонила»).
На слова P. A. R.:
12. Il faut aimer.
На слова А. С. Пушкина:
13. Зимний вечер («Буря мглою небо кроет»);
14. Слеза («Вчера за чашей пуншевой»);
15. Признание («Я вас люблю, хоть я беснуюсь»).
Без указания авторства:
16. «Ах, как нынешня зима»;
17. «Ах, не все тучам небо покрывать»;
18. «Кого-то нет»;
19. Песнь лености («Леность, леность, в честь твою»);
20. «Прости, прости, мой друг прелестный»;
21. «Ты дитя ль мое, дитятко».

---

Михаил Яковлев. Несколько слов в заключение

В заключение хочется сказать несколько слов об отношении потомков к музыкальному творчеству Михаила Яковлева. Мне оно кажется несправедливым. И вот почему.

Как характеризуют Михаила Лукьяновича с творческой точки зрения различные современные энциклопедии и словари? Музыкант-любитель, салонный певец, но главное — композитор-дилетант. И что бы ни говорили, дилетантизм в искусстве — вещь скорее отрицательная, чем положительная, предполагающая весьма невысокий уровень творческой компетенции.

Был ли Яковлев дилетантом в музыке? Как мне представляется, нет. Об этом говорит один лишь факт.

Есть много вариантов музыки к стихотворению Пушкина «Зимний вечер», написанных прославленными композиторами, чей профессионализм ни у кого не вызывает сомнение. В их числе А. А. Алябьев (1831), Н. С. Титов (1838), А. С. Даргомыжский (1853), Э. Ф. Направник (1879), Н. М. Ладухин (1895), В. И. Ребиков (1901), Н. К. Метнер (1907), Ц. А. Кюи (1910), Я. А. Эшпай (1935), Г. В. Свиридов (1935) и многие другие. Всего же таких композиторов — 45! Однако и со сцены, и на дружеской вечеринке наиболее часто исполняется вариант Михаила Яковлева.

Разве это не говорит о том, что подобное произведение не мог написать любитель или дилетант?

---

Песня «Буря мглою небо кроет». Текст

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,
То по кровле обветшалой
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.

Наша ветхая лачужка
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка,
Приумолкла у окна?
Или бури завываньем
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем
Своего веретена?

Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей.
Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
За водой поутру шла.

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей.

---

Песня «Буря мглою небо кроет». Слушать онлайн. Видео

Песня «Зимний вечер» Михаила Яковлева на стихи Александра Пушкина. Исполняет Олег Погудин. Фрагмент концерта «Песня в подарок». Театр Эстрады. Санкт-Петербург. 1 марта 1998 г.

---

10 февраля — день рождения замечательного советского композитора Матвея Исааковича Блантера (1903—1990), самое известное произведение которого — песня «Катюша». Об истории её создания рассказывает известный поэт-песенник Евгений Долматовский (1915—1994) в своей книге «Рассказы о твоих песнях».

---

Песня «Катюша» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. История создания

Паспорт тридцатых годов

Эта песня живет более тридцати лет, и сегодня сюжет ее может показаться простым, а то и простеньким: девушка обещает сберечь свою любовь, пусть спокойно несет свою службу пограничник. Ласковое русское имя, привычный родной пейзаж… Кто бы мог подумать, что, выйдя из песни, зазвучит это имя грозно, станет воином?

Лучшие песни, те, что живут долго, становятся народными, появляются в свое время, тогда, когда их содержание и характер отвечают общественной атмосфере.

«Катюша», песня о верности пограничника и любви к пограничнику, написана поэтом Михаилом Исаковским и композитором Матвеем Блантером в те времена, когда пограничная служба была предметом всеобщего внимания и к границам были устремлены тревожные взоры старшего и молодого поколения.

Панская Польша, боярская Румыния, буржуазная Чехословакия. На Дальнем Востоке японские милитаристы выставили против нас пограничные гарнизоны. Тот год, когда в Москве появилась «Катюша», я провел на берегах Амура и Сунгари, в тайге и у озера Хасан. И я помню, какое острое положение всегда — днем и ночью — было на границе.

В океане самурайские катера нападали на наших рыбаков… На заставах падали красноармейцы, сраженные пулями, прилетевшими с той стороны… Из кубанской станицы, через всю страну, ехал младший брат, чтобы встать на место погибшего старшего брата…

---

Юноша, получивший в военкомате направление в пограничные войска, уже заранее в глазах своих товарищей выглядел героем.

А как далеко это было — Дальний Восток! Знаменитый перелет Валерия Чкалова Москва — остров Удд проходил куда медленнее, чем нынешний обычный рейс «Аэрофлота», каких за сутки бывает больше десятка. Так что пограничники служили где-то далеко-далеко, за тридевять земель.

К моменту создания песни «Катюша» прошло почти два десятилетия после гражданской войны, но пограничника словно бы остались на линии фронта. Так держали они бессменную вахту, чтобы 22 июня на западе первыми принять на себя удар бронированной орды Гитлера.

Мысль о пограничниках, думы о них, не обходившие никого, оказались сконцентрированными в песне «Катюша», написанной двумя совсем-совсем штатскими, очень мирными людьми. И лирическая песня, почти песенка, запелась в народе не легко и бездумно, а с каким-то глубоким и тревожным чувством.

Года три жила «Катюша» до войны, пели ее с удовольствием — и старые, и молодые, пели дома и на демонстрациях, тихо и громко. Большой знаток и собиратель поэзии и фольклора профессор Иван Розанов нашел сто вариантов «Катюши», дописываемой и переделываемой в народе.

---

Я не думаю, что преувеличу, если скажу, что песня эта стала тем незримым проводом, который шел от сердец советских людей в городах и селах нашей огромной страны к далеким пограничным заставам.

Накалялась обстановка в мире. Уже падали бомбы на города Европы, уже фашистские танки взламывали линии границ. Наши парни в сине-зеленых, как цветы родной земли, фуражках, прижимая окуляры биноклей к глазам, всматривались в серую даль чуждой, сопредельной территории.

В те годы, перед большой войной, наши пограничники подверглись вероломному нападению у озера Хасан. Японским самураям был дан хороший урок. Первыми приняли бой пограничники.

Помню бухту Посьет, пограничников и командира отряда Кузьму Гребенника. По тревоге вскочили пограничники в седла, со свистом вылетели сабли из ножен. И раздалась песня:

---

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет.

И очень простые слова песни вдруг приобрели могучую весомость и значимость.

Но я обещал рассказать о том, как ласковое имя Катюша, выйдя из песни, зазвучало грозно. Это было в самом начале Великой Отечественной.

---

Положение на фронте было трудное. Мы отступали под натиском превосходящих сил врага. Только великое мужество и вера в победу руководили нами в те жестокие дни.

Однажды в прифронтовом лесу появились странные грузовики с каким-то высоким, косо поставленным сооружением в кузове, плотно, без щелей, укрытым брезентовыми чехлами. Машины находились под усиленной охраной. Эмблемы на петличках у шоферов и красноармейцев — артиллерийские. На фронте не принято любопытствовать. Но на перелески, где накапливались машины неизвестного назначения, посматривали с особым вниманием и уважением. Что-то будет?

---

Настал час, когда исход боя висел на волоске. И тогда на позицию выкатились таинственные машины. Их экипажи быстро сняли брезенты. Под ними оказались косые рамы с рядом длинных и острых снарядов с хвостовым оперением. Раздался залп, в стан врага помчались, чертя траекторию, огненные стрелы.

С быстротой их полета распространилась по фронту их слава — слава реактивных снарядов советского изобретения. На участке залпа PC враг был полностью уничтожен.

PC (реактивные снаряды), прямые предки современных межконтинентальных ракет, в первые же дни своего пребывания на фронте получили, кроме своего технического наименования, сердечное, дорогое имя — К а т ю ш а.

Почему их так назвали? Солдат всегда ищет слова, соответствующие его вере в победу. Катюша была таким именем, таким словом.

А может быть, первый, увидевший залп PC, наблюдал, как машины вышли на крутой берег и чисто зрительное восприятие послужило толчком для образа:

---

Выходила на б е р е г Катюша…

Не знаю, как это получилось, но за грозным оружием PC, за гвардейскими минометами, закрепилось имя, взятое из песни. Оно настолько подходящим оказалось, что и военные, приученные к точности терминологии, вскоре стали называть свое оружие только «катюшами».

Больше того — вся гитлеровская армия дрожала при слове «Катюша».

А в сердце народа, завоевавшего победу, осталась тихая и нежная лирическая песня Исаковского и Блантера о любви и верности.

---

Песня «Катюша». Текст

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла.

Ой, ты, песня, песенка девичья,
Ты лети за ясным солнцем вслед
И бойцу на дальнем пограничье
От Катюши передай привет.

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет.

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

---

Песня «Катюша». Слушать онлайн. Видео

Песня «Катюша» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Ансамбль песни и пляски Советской армии под управлением Бориса Александрова. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

Владимиру Семёновичу Высоцкому — 82.

---

Вадим Кожинов о героях песен Владимира Высоцкого

Сегодня исполнилось 82 года со дня рождения знаменитого барда, поэта и актёра Владимира Семёновича Высоцкого (1938—1980).

Обычно, в юбилей деятелей науки и искусства, принято говорить только хорошее, признавая тот огромный вклад в сокровищницу отечественной культуры, который внесли юбиляры.

Но сегодня дата не круглая, поэтому позволим высказаться тем, кто относился к творчеству Владимира Семёновича достаточно сдержанно. Среди них можно назвать Вадима Валериановича Кожинова (1930—2001). Эта точка зрения ценна по следующим причинам.

Во-первых, Вадим Валерианович — профессиональный литературовед, один из признанных экспертов в области общей теории литературы, а также русской литературы XIX и XX века.

Во-вторых, Кожинову не была свойственна профессиональная зависть. Сочиняя стихи и занимаясь научными изысканиями, он всегда помогал «коллегам по цеху», если считал, что они обладают несомненным талантом поэта или исследователя. Так было с поэзией Николая Рубцова, которого Кожинов «открыл» для широкой читательской аудитории, или творчеством М. М. Бахтина, которого Вадим Валерианович избавил от нищеты и безвестности, добившись публикации его трудов «Проблемы поэтики Достоевского» (1963) и «Творчество Франсуа Рабле» (1965).

К творчеству же Владимира Семёновича Высоцкого Кожинов относился, как мы уже сказали, достаточно сдержанно. В доказательство этого утверждения, можно привести, например, такую цитату:

---

Я считаю даровитым Высоцкого. Недавно я, кстати, напечатал о нем большое интервью, где сказал то, что думаю теперь: что песни Высоцкого, конечно, выразили его время — но и только, и дальше жить они не будут. В них нет жизненно-творческого начала. В подтверждение я привел случай: когда-то ко мне приехали два молодых человека из Белгородской области, оба — учителя средней школы, и говорят мне: Шукшин и Высоцкий для нас — бесценны. Я говорю им: это все-таки очень разные явления. А тогда как раз «Калина красная» шла… Обратите внимание, говорю я им, — герой Шукшина от неправедно, дико прожитой жизни плачет и катается по земле, за ним видна церковь, но он на нее не смотрит, не замечает, — а вот Шукшин-то эту церковь видел! Что же касается Высоцкого, — он совершенно совпадал со своими героями и видел только то, что и они. Я готов согласиться, что герои Высоцкого — это герои и Шукшина, но Шукшина над ними нет…

Кстати говоря, сегодня можно было бы помянуть Вадима Валериановича не только в связи с творчеством знаменитого барда. Дело в том, что день рождения Высоцкого это день смерти Кожинова, который ушёл из жизни ровно 19 лет назад — 25 января 2001 года.

Конечно, ничем кроме случайного совпадения данный факт не является, но кто знает? Может быть, в этом что-то есть.

Источник цитаты: Умер Вадим Валерианович Кожинов

---

Сегодня исполняется 120 лет со дня рождения замечательного русского советского поэта Михаила Васильевича Исаковского (1900—1973).

---

Стихотворения Михаила Исаковского, ставшие песнями

Сейчас имя Михаила Васильевича Исаковского у многих из нас ассоциируется с русскими народными и советскими песнями, но главное, со временем 1930—1940-х годов, которое вошло в отечественную историю как «сталинская эпоха».

Да, действительно, творчество Исаковского нравилось Сталину, поэт дважды становился Лауреатом Сталинской премии первой степени (в 1943-м и 1949-м годах), однако его жизненный и творческий путь не был таким лёгким, как это может показаться с первого взгляда.

---

Михаил Исаковский. Краткая биография

Михаил Исаковский родился 19 января (7 по старому стилю) 1900 года в деревне Глотовка Ельнинского уезда Смоленской губернии.

Трудно сказать, как сложилась бы судьба бедного крестьянского мальчика, если бы не его исключительная жажда знаний. Будущий поэт сам научился читать и писать, начал ходить в местную школу (осень 1911), окончил её на отлично по всем предметам (весна 1913), а затем поступил в гимназию (1915). Но завершить обучение в гимназии Михаилу Васильевичу было не суждено. Через некоторое время материальное положение Исаковских сильно ухудшилось, и о гимназическом образовании пришлось забыть: многодетной семье были нужны деньги.

В 1918 году Исаковский вступает в ВКП(б), с 1919 года редактирует городскую ельнинскую газету, а в 1921 году переезжает в Смоленск, где работает редактором отдела областной газеты «Рабочий путь».

Первым поэтическим опытом Михаила Васильевича считается стихотворение «Просьба солдата», опубликованное в 1914 году в общероссийской газете «Новь». Можно назвать и другие ранние публикации, например, сборники «По ступеням времени», «Взлеты», «Четыреста миллионов», однако сам поэт годом начала своей литературной деятельности считал 1924-й, когда в печати появились два его стихотворения — «Подпаски» и «Родное».

Следующий этап творческой биографии Исаковскогко связан с выходом в 1927 году в Москве книги стихов «Провода в соломе» и разгромной рецензией на неё известного критика А. Лежнева, что для молодого начинающего поэта в то время было не совсем хорошим предзнаменованием.

Но, как говорится, не было бы счастья да помогло несчастье. Благодаря поднятой вокруг неё шумихе, книга попала на глаза Максиму Горькому, которому она понравилась.

---

Михаил Исаковский, — писал глава пролетарских писателей, — не деревенский, а тот новый человек, который знает, что город и деревня — две силы, которые отдельно одна от другой существовать не могут, и знает, что для них пришла пора слиться в одну необоримую творческую силу…

Эта оценка, данная мэтром советской литературы, действовала как охранная грамота. Один за другим выходят из печати новые сборники. Исаковский получает некоторую известность, в 1931 году уже работает в Москве редактором журнала «Колхозник», пишет много стихов. Но настоящяя известность и народная любовь придут гораздо позже — через четыре года.

Госпожа Удача улыбнулась Михаилу Васильевичу в 1935 году, когда вся страна запела его стихотворение «Вдоль деревни».

---

1. Михаил Исаковский. Песня «Вдоль деревни». Музыка В. Захарова

Владимир Григорьевич Захаров — российский композитор, народный артист СССР (1944), лауреат Государственных премий СССР (1942, 1946, 1952). С 1932 года музыкальный руководитель хора им. Пятницкого. Песни «Вдоль деревни» (1933), «Зелеными просторами» (1938), «И кто его знает» (1939), «Ой, туманы мои, растуманы» (1942), «Русская красавица» (1953), обработки русских народных песен для хора.

Песня «Вдоль деревни». История создания

Стихотворение Михаила Исаковского «Вдоль деревни» было написано в 1925-м году, однако одноимённая песня Владимира Захарова появилась гораздо позже — в первой половине 1930-х годов, когда композитор стал художественным руководителем Хора имени Пятницкого. В исполнении этого коллектива песня приобрела необычайную популярность, но что самое интересное, о её существовании автор стихотворного текста узнал совершенно случайно. Вот как впоследствии вспоминал об этом сам Михаил Исаковский в беседе со студентами Литературного института.

---

Вообще поэтом-песенником, как меня теперь называют, я сделался случайно. Дело было так. Кажется, в 1935 году я пошел в кино в Москве. Киножурнал был посвящен художественной самодеятельности колхозов. Вышел хор, и я услышал, что поют на знакомые мне слова. Я узнал свое стихотворение «Вдоль деревни». Оказалось, что Хор имени Пятницкого взял это стихотворение из школьной хрестоматии и положил на музыку. Затем песня пришла в деревню, где ее запели. Позже я встретился с руководителем хора. Он меня попросил дать ему еще что-нибудь. Я предложил ему стихотворение, которое стало потом песней, — «Дайте в руки мне гармонь, золотые планки». А вскоре появилась моя песня «И кто его знает». Так началась, если можно так выразиться, моя песенная карьера…

---

Песня «Вдоль деревни». Текст

Вдоль деревни, от избы и до избы,
Зашагали торопливые столбы;

Загудели, заиграли провода, —
Мы такого не видали никогда;

Нам такое не встречалось и во сне,
Чтобы солнце загоралось на сосне,

Чтобы радость подружилась с мужиком,
Чтоб у каждого — звезда под потолком.

Небо льется, ветер бьется все больней,
А в деревне — частоколы из огней,

А в деревне и веселье и краса,
И завидуют деревне небеса.

Вдоль деревни, от избы и до избы,
Зашагали торопливые столбы;

Загудели, заиграли провода, —
Мы такого не видали никогда.

---

Песня «Вдоль деревни». Слушать онлайн. Видео

Песня «Вдоль деревни, от избы и до избы» Владимира Захарова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Государственный русский народный хор имени Пятницкого

---

2. Михаил Исаковский. Песня «Провожание». Музыка В. Захарова

Песня «Провожание». История создания

Местом знакомства Михаила Исаковского и Владимира Захарова стал Божениновский переулок, в одном из бревенчатых домов которого проходили репетиции Хора имени Пятницкого. На встречу поэт принёс несколько своих стихотворений. Было среди них и стихотворение под названием «Провожание». Однако песней оно стало не сразу.

Дело в том, что Захаров решил придать будущему произведению полушуточный и немного сентиментальный характер, свойственный деревенской частушке, добавив перед куплетом короткое слово «ох», что никак не нравилось Исаковскому, который на все доводы композитора отвечал следующим образом:

---

Я сделал все, что мог, чего-то добавить не могу…

Тем не менее в окончательном варианте, текст песни, впервые исполненной Хором имени Пятницкого, зазвучал с правкой Владимира Захарова. Такой мы её и знаем вот уже без малого сто лет.

---

Песня «Провожание». Текст

Дайте в руки мне гармонь —
Золотые планки!
Парень девушку домой
Провожал с гулянки.

Шли они — в руке рука —
Весело и дружно.
Только стежка коротка —
Расставаться нужно.

Хата встала впереди —
Темное окошко…
Ой ты, стежка, погоди,
Протянись немножко!

Ты потише провожай,
Парень сероглазый,
Потому что очень жаль
Расставаться сразу…

Дайте ж в руки мне гармонь,
Чтоб сыграть страданье.
Парень девушку домой
Провожал с гулянья.

Шли они — рука в руке,
Шли они до дому,
А пришли они к реке,
К берегу крутому.

Позабыл знакомый путь
Ухажер-забава:
Надо б влево повернуть —
Повернул направо.

Льется речка в дальний край —
Погляди, послушай…
Что же, Коля, Николай,
Сделал ты с Катюшей?!

Возвращаться позже всех
Кате неприятно,
Только ноги, как на грех,
Не идут обратно.

Не хотят они домой,
Ноги молодые…
Ой, гармонь моя, гармонь,—
Планки золотые!

---

Песня «Провожание». Слушать онлайн. Видео

Песня «Дайте в руки мне гармонь — Золотые планки!» Владимира Захарова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Хор имени Пятницкого. Солисты — заслуженная артистка России Татьяна Тишура и народная артистка России Валентина Захарова

---

3. Михаил Исаковский. Песня «Дан приказ: ему — на запад». Музыка Дмитрия и Даниила Покрасс

Дмитрий Яковлевич Покрасс — советский композитор, народный артист СССР (1975). Один из авторов первых советских массовых песен: «Марш Буденного» (1920), «Москва майская» (1937), «Если завтра война» (1938). Многие песни создал в соавторстве с братом — Даниилом Яковлевичем Покрассом. Государственная премия СССР (1941).

---

Даниил Яковлевич Покрасс — российский композитор, брат Дмитрия Покрасса. Окончил Киевское музыкальное училище (1917), в 1917—1921 учился в Киевской консерватории, с 1921 года жил в Москве. Автор музыки к игровым, документальным и хроникальным фильмам, с 1932 года работал в творческом содружестве с братом Дмитрием Покрассом. Автор музыки к кинофильмам «Если завтра война» (1938), «Трактористы» (1939), «Девушка с характером» (1939).

Песня «Дан приказ: ему — на запад». История создания

Можно сказать, что Исаковский сотрудничал со многими, если не со всеми, известными композиторами-современниками. Особенно плодотворным оказалось сотрудничество с Владимиром Захаровым и Матвеем Блантером. С другими музыкантами творческие контакты поэта были менее продолжительными. Но какие они дали результаты!

В этой связи можно вспомнить песню Дмитрия и Даниила Покрасс, называющуюся «Прощальная» или «Прощальная комсомольская», но которая более известна по своей первой строчке — «Дан приказ: ему — на запад».

Песня рассказывает о молодых участниках Гражданской войны — комсомольцах 1920-х годов. Обратим внимание на год её создания. 1935-й. С момента окончания военных действий прошло 13 лет, однако публикой 1930-х произведение братьев Покрасс и Михаила Исаковского воспринималось как современное Гражданской войне. Да и сейчас, наверное, многие убеждены, что песня возникла в те далёкие грозные годы.

---

Песня «Дан приказ: ему — на запад». Текст

Дан приказ: ему — на запад,
Ей — в другую сторонУ…
Уходили комсомольцы
На гражданскую войну.

Уходили, расставались,
Покидая тихий край.
— Ты мне что-нибудь, родная,
На прощанье пожелай.

И родная отвечала:
— Я желаю всей душой —
Если смерти, то — мгновенной,
Если раны, — небольшой.

А всего сильней желаю
Я тебе, товарищ мой,
Чтоб со скорою победой
Возвратился ты домой.

Он пожал подруге руку,
Глянул в девичье лицо:
— А еще тебя прошу я, —
Напиши мне письмецо.

— Но куда же напишу я?
Как я твой узнаю путь?
— Все равно, — сказал он тихо, —
Напиши… куда-нибудь.

---

Песня «Дан приказ: ему — на запад». Слушать онлайн. Видео

Песня «Прощальная комсомольская» Дмитрия и Даниила Покрасс на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Иван Шмелёв

---

4. Михаил Исаковский. Песня «Будьте здоровы». Музыка И. Любана. Оригинальный текст А. Русака

Советский композитор Исаак Исаакович Любан родился 23 марта (10 марта по старому стилю) 1906 года в белорусском городе Чериков Могилёвской губернии. С 1920 года Исаак Любан учился в школе-коммуне для детей бедных крестьян и ремесленников, где освоил музыкальную грамоту и научился играть на различных инструментах. В 1928 году окончил Минский музыкальный техникум по классу композиции Я. В. Прохорова. В 1928—1936 работал художественным руководителем Белорусского радио. В 1932—1937 годах занимал должность председателя Союза Композиторов Белорусской ССР, а в 1937—1941 годах — художественного руководителя АПП Белорусской государственной филармонии. Во время Великой Отечественной войны (1941—1945) Исаак Любан — комиссар Ансамбля песни и пляски Западного фронта. После войны, в 1945 году, переезжает в Москву, где с 1949-го по 1955-й работает художественным руководителем АПП ЦДК железнодорожников. Основным музыкальным жанром, в котором работал композитор, была песня. Наибольшую популярность получили две из них — «Бывайте здоровы» (слова А. Русака, русский перевод М. Исаковского, 1937) и «Наш тост» (слова А. Тарковского и М. Косенко, 1942). Исаак Любан имеет звание заслуженного деятеля искусств Белорусской ССР (1942) и лауреата Сталинской премии 2 степени (1946). Исаак Исаакович Любан скончался 7 ноября 1975 года. Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.

Песня «Будьте здоровы». История создания

1930-е годы принесли Михаилу Исаковскому славу не только превосходного поэта-песенника, но и замечательного переводчика. В эти годы, среди прочих, был сделан перевод с украинского песни «Два сокола» и с белорусского — песни на стихи Адама Русака «Будьте здоровы» (1936), текст которой исполнялся с музыкой двух советских композиторов — Владимира Захарова и Исаака Любана. В наше время вариант Захарова известен, по всей вероятности, только специалистам, а вот произведение Любана пережило годы и, наверное, сейчас трудно себе представить какое-либо застолье без пожелания: «Так будьте здоровы, живите богато!»

---

Песня «Будьте здоровы». Текст

Будьте здоровы,
Живите богато,
А мы уезжаем
До дому, до хаты.

Мы славно гуляли
На празднике вашем,
Нигде не видали
Мы праздника краше.

Как в вашем колхозе
Широкое поле,—
Пускай же для счастья
Цветет ваша доля.

Пусть будут на речках
Да светлые воды,
Пусть плавают в речках
Гусей хороводы.

Желаем, чтоб каждый,
Как надо, трудился,
Чтоб двор от скотины
От разной ломился;

Чтоб лошади были
Сильны и красивы,
Чтоб куры возами
Вам яйца носили;

Чтоб ели вы сладко,
Варили бы вкусно
Ботвинью, картошку,
Горох и капусту;

Чтоб на поле жито
Дружней колосилось,
Чтоб сало в кладовке
Все время водилось;

Чтоб в печке горячей
Шипела бы шкварка,
А к ней — если надо —
Нашлась бы и чарка;

Чтоб к вам приезжали
Желанные гости,
Чтоб люди на вас
Не имели бы злости;

Чтоб дружной работою
Вашей бригады
Все были довольны,
Довольны и рады.

Еще пожелать вам
Немного осталось —
Чтоб в год по ребенку
У вас нарождалось.

А если, по счастью,
И двое прибудет,—
Никто с вас не спросит,
Никто не осудит.

Путь к вашему дому
Мы знаем прекрасно
И вас обещаем
Наведывать часто.

То просто заедем,
А то — к октябринам
Внесем караваи
Да по две осьмины.

Так будьте ж здоровы,
Живите богато,
А мы уезжаем
До дому, до хаты.

---

Песня «Будьте здоровы». Слушать онлайн. Видео

Песня «Будьте здоровы, Живите богато». Песня Исаака Любана на стихи Адама Русака в переводе Михаила Исаковского. Исполняет Леонид и Эдит Утёсовы

---

5. Михаил Исаковский. Песня «И кто его знает». Музыка В. Захарова

Песня «И кто его знает». История создания

Первую песню для Хора имени Пятницкого Владимир Захаров написал осенью 1933 года. Это была песня «По дорожке неровной» на слова популярного тогда стихотворения И. Молчанова «Петр Дьяков».

Произведение Захарова хорошо принималось современниками. Однако имя композитора вряд ли бы осталось в анналах русской музыкальной культуры, если бы не было оглушительного успеха песни «Вдоль деревни», созданной в конце 1934 года, песен «Провожанье» (1935), «Два сокола», «Будьте здоровы» (обе — 1937). Своей популярностью они во многом обязаны превосходным стихам Михаила Исаковского, который с середины 1930-х стал постоянным соавтором Владимира Захарова. И конечно, вершиной совместного творчества композитора и поэта можно назвать появившуюся в начале 1939 года песню «И кто его знает», в которой помимо традиционной деревенской лирики присутствует лёгкий иронический подтекст, а также оттенок нежной грусти, придающей ей особую прелесть и привлекательность, о котором писал Михаил Исаковский в письме Владимиру Захарову.

---

Если эта песня вам приглянется, и вы решите написать музыку, то это будет очень хорошо. Мне хотелось бы только, чтобы эта песня не была «скороговорочной», а чтобы музыка была плавной, быть может, несколько замедленной. Что касается припева, то он, по моему разумению, должен быть каким-то «лукавым», что ли. Это потому, что ведь девушка знает, почему все происходит, но отчасти из девичьей скромности, а больше из лукавства и своеобразной кокетливости делает вид, что она не понимает, в чем дело.

---

Песня «И кто его знает». Текст

На закате ходит парень
Возле дома моего,
Поморгает мне глазами
И не скажет ничего.
И кто его знает,
Чего он моргает.

Как приду я на гулянье,
Он танцует и поет,
А простимся у калитки —
Отвернется и вздохнет.
И кто его знает,
Чего он вздыхает.

Я спросила:— Что не весел?
Иль не радует житье?
— Потерял я,— отвечает,—
Сердце бедное свое.—
И кто его знает,
Зачем он теряет.

А вчера прислал по почте
Два загадочных письма:
В каждой строчке — только точки,—
Догадайся, мол, сама.
И кто его знает,
На что намекает.

Я разгадывать не стала,—
Не надейся и не жди,—
Только сердце почему-то
Сладко таяло в груди.
И кто его знает,
Чего оно тает.

---

Песня «И кто его знает». Слушать онлайн. Видео

Песня «На закате ходит парень» Владимира Захарова Михаила Исаковского. Исполняет Надежда Крыгина и Оркестр XXI века. Дирижёр: Павел Овсянников. Пхеньян, Северная Корея. Май 2010 года

---

6. Михаил Исаковский. Песня «Катюша». Музыка М. Блантера

Матвей Исаакович Блантер — советский композитор, народный артист СССР (1975), Герой Социалистического Труда (1983). Оперетта «На берегу Амура» (1939), песни, в т. ч. «Катюша» (1939), «В лесу прифронтовом» (1944), «Летят перелетные птицы» (1949). Государственная премия СССР (1946).

Песня «Катюша». История создания

Другим постоянным соавтором Исаковского был композитор Матвей Исаакович Блантер, с которым поэт познакомился в 1938-м году.

Этому творческому дуэту было суждено создать множество произведений, ставших русской советской песенной классикой. Но, наверное, ни одно из них не смогло превзойти по популярности их первый совместный опыт — знаменитую «Катюшу».

История создания этой песни весьма примечательна.

Первые две строфы будущей песни Михаил Исаковский начал писать в начале 1938 года, но поэту пришлось отложить начатое произведение. Впоследствии Исаковский вспоминал.

---

Я не знал, что же дальше делать с Катюшей, которую я заставил выйти на «высокий берег на крутой» и запеть песню. Поэтому стихи пришлось отложить…

Дело изменил случай. В том же году в редакции газеты «Правда» поэт познакомился с композитором Матвеем Блантером, который спросил у Исаковского, нет ли у него стихов, на которые можно написать музыку.

---

Я вспомнил начатую «Катюшу»,— рассказывал Исаковский,— и ответил:

— Знаете, стихи есть, и, по-видимому, их можно положить на музыку, но вся беда заключается в том, что они не закончены: я написал лишь восемь начальных строк.

— А вы можете сейчас переписать эти восемь строк для меня?

— Конечно же, могу,— согласился я.
И тут же, сев за какой-то столик, написал:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла…

Исаковский, по его собственному признанию, вскоре забыл об этом разговоре, не веря, что из незаконченных стихов может что-то получиться, а вот Блантера необычайно увлекли певучие строки будущей песни.

---

«Катюша» без остатка заняла мое воображение,— вспоминал композитор.— Вслушиваясь в слова Исаковского, я заметил, что в стихотворении его очень звонкая интонация. И, в частности, вот это: берег, на берег! Какая причудливая игра ударений!

Но песня такой, какой мы её знаем, родилась не сразу. Композитор сочинил множество вариантов мелодии, а летом 1938-го Исаковский передал Блантеру несколько вариантов окончания «Катюши».

---

Мы выбрали из них строчки о бойце-пограничнике, которого любит и ждет Катюша,— вспоминал композитор.

И это было не случайно.

---

Мы как бы уже предчувствовали войну, — рассказывал Исаковский, — хотя и не знали точно, когда и откуда она может прийти. Впрочем, мы не только предчувствовали, что война будет, но в известной мере уже переживали ее: ведь в 1938 году еще пылало пламя войны в Испании; в том же году Красная Армия вынуждена была вести и вела тяжелые бои с японскими самураями у озера Хасан; не очень спокойно было и на западных наших границах.

По этим причинам тема Родины, тема защиты ее от посягательств врага была самой важной, самой первостепенной, и я, конечно, никак не мог пройти мимо нее даже в лирической песне.

Премьера «Катюши» состоялась в Колонном зале Дома союзов 21 ноября 1938 года. Ее исполнила Валентина Батищева, а через некоторое время — Вера Красовицкая в первой программе Государственного джаз-оркестра СССР под управлением Виктора Кнушевицкого, художественным руководителем которого был Матвей Блантер.

После этого песня облетела весь мир. Её начали петь не только в России, но и в Италии, Франции, Болгарии, США и даже в Японии. А в годы Великой Отечественной войны история произведения Блантера—Исаковского продолжилась во множестве фронтовых вариантов, которые, при всей несхожести сюжетов, имели один идейный посыл — ненависть к врагу. И, может быть, поэтому советский реактивный миномёт БМ-13, обладавший страшной убойной силой и наводивший ужас на немцев, получил название «Катюша».

---

Песня «Катюша». Текст

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила нА берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла.

Ой ты, песня, песенка девичья,
Ты лети за ясным солнцем вслед
И бойцу на дальнем пограничье
От Катюши передай привет.

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет.

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

---

Песня «Катюша». Слушать онлайн. Видео

Песня «Катюша» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Ансамбль песни и пляски Советской армии под управлением Бориса Александрова. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

7. Михаил Исаковский. Песня «Колыбельная». Музыка М. Блантера

---

Песня «Колыбельная». Текст

Месяц над нашею крышею светит,
Вечер стоит у двора.
Маленьким птичкам и маленьким детям
Спать наступила пора.

Завтра проснешься — и ясное солнце
Снова взойдет над тобой…
Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек,
Спи, мой звоночек родной.

Спи, моя крошка, мой птенчик пригожий,—
Баюшки-бАю-баЮ.
Пусть никакая печаль не тревожит
Детскую душу твою.

Ты не увидишь ни горя, ни муки,
Доли не встретишь лихой…
Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек.
Спи, мой звоночек родной.

Спи, мой малыш, вырастай на просторе,—
Быстро промчатся года.
Смелым орленком на ясные зори
Ты улетишь из гнезда.

Даст тебе силу, дорогу укажет
Родина мудрой рукой…
Спи, мой воробышек, спи, мой сыночек,
Спи, мой звоночек родной.

---

Песня «Колыбельная». Слушать онлайн. Видео

Песня «Месяц над нашею крышею светит». Песня Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Анна Герман

---

8. Михаил Исаковский. Песня «До свиданья, города и хаты». Музыка М. Блантера

Песня «До свиданья, города и хаты». История создания

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Понимая масштаб случившегося, многие советские деятели искусства сразу же откликнулись на это событие. Среди них был и Михаил Исаковский.

Днём 22 июня ему позвонили сотрудники редакции газеты «Правда» и попросили написать стихотворение о начале войны. Исаковский ответил, что уже работает над подобным произведением и вечером принёс в редакцию стихотворение «До свиданья, города и хаты». На следующий день поэт позвонил своему другу — Матвею Блантеру и предложил написать песню. Вот как об этом вспоминал сам композитор.

---

Слова новой песни Михаил Исаковский продиктовал мне по телефону. Это было 23 июня 1941 года. Я чувствовал, что как воздух нужна песня, которая укрепляла бы веру в нашу победу. И слова Исаковского мне показались именно такими.

Несколько часов я не отходил от фортепиано. Вечером, когда музыка была готова, я позвонил Михаилу Васильевичу и спел в трубку «До свиданья, города и хаты». На следующий день я показал новинку своим товарищам в Союзе композиторов. А. Хачатурян, Д. Кабалевский, В. Шебалин и И. Дунаевский меня поддержали.

Песня «До свиданья, города и хаты» была впервые опубликована в газете «Правда» 29 июня 1941 года под названием «Прощальная песня», а вскоре она прозвучала по Всесоюзному радио и была записана на пластинку.

---

Песня «До свиданья, города и хаты». Текст

До свиданья, города и хаты,
Нас дорога дальняя зовет.
Молодые смелые ребята,
На заре уходим мы в поход.

На заре, девчата, выходите
Комсомольский провожать отряд.
Вы без нас, девчата, не грустите,—
Мы придем с победою назад.

Мы развеем вражеские тучи,
Разметем преграды на пути,
И врагу от смерти неминучей,
От своей могилы не уйти.

Наступил великий час расплаты,
Нам вручил оружие народ.
До свиданья, города и хаты,—
На заре уходим мы в поход.

---

Песня «До свиданья, города и хаты». Слушать онлайн. Видео

Песня «До свиданья, города и хаты, Нас дорога дальняя зовет» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Ансамбль песни и пляски им. А. В. Александрова. Дирижер: Геннадий Саченюк. БКЗ Октябрьский, Санкт-Петербург, 10 ноября 2018 г.

---

9. Михаил Исаковский. Песня «В лесу прифронтовом». Музыка М. Блантера

Песня «В лесу прифронтовом». История создания

Осенью 1941 года вместе с группой московских литераторов и артистов Михаил Исаковский был эвакуирован в город Чистополь Татарской АССР. На фронт поэта не взяли по причине слабого зрения, однако стихи и песни, созданные Исаковским в годы войны, поднимая дух бойцов Красной армии и вдохновляя их на подвиг, были тем оружием, которым воевал поэт. Одним из первых стихотворений, созданных в Чистополе было «В прифронтовом лесу», ставшее впоследствии знаменитой песней. Наверное, об истории создания этой песни лучше всего расскажут её авторы, поэтому дадим слово Михаилу Исаковскому и Матвею Блантеру.

Исаковский:

---

Стихи написаны на Каме, когда шёл второй год войны. Работая, представил себе русский лес, чуть-чуть окрашенный осенью, тишину, непривычную для солдат, только что вышедших из боя, тишину, которую не может нарушить даже гармонь.

Послал стихи старому товарищу Матвею Блантеру (с ним создавали «Катюшу»). Спустя несколько месяцев, услышал по радио, как «В лесу прифронтовом» исполняет Ефрем Флакс.

Блантер:

---

Стихи «В лесу прифронтовом» написал Михаил Исаковский. Большой поэт, с которым мы много лет работали вместе. Исаковский был очень больной человек — катастрофически терял зрение. Пришлось эвакуироваться. Представьте себе: сидит он там в Чистополе, с детьми, женщинами. И мучается от сознания своей беспомощности. И, как ему кажется, бесполезности. А друзья воюют: Твардовский, Симонов, Сурков …Я хотел, как и все наши композиторы, уйти в ополчение, но был командирован на Всесоюзное радио.

И вот в 1942 году получаю от Исаковского письмо: «Матвей, я написал стихи. Может, этим обеспечу хоть какое-то участие в войне…». С первых же фраз было ясно — стихи стоящие. Так появился вальс «В лесу прифронтовом…

В лирических песнях, которые мы писали во время войны с Исаковским, нам хотелось дать возможность солдату «пообщаться» с близкими, высказать сокровенные думы свои, высказать их подруге, невесте, жене, находившимся где-то за тридевять земель, в далёком тылу.

Была ли песня популярна? Судите сами. Вот выдержка из письма красноармейца, которое однажды получил Матвей Блантер.

---

Чем дальше уходит от нас война, тем дороже и ближе становится для нас, фронтовиков, эта песня. Когда я слышу мелодию вальса «В лесу прифронтовом», память возвращает меня в сорок четвёртый год. В землянке полным-полно раненых. Подтаскивают ещё — идёт бой…

«Не спите, вам нельзя спать», — тормошит меня санинструктор Галя. — Заснёшь — и не проснёшься. Разговаривайте, пойте что-нибудь». И я затянул любимое «Так что ж, друзья, коль наш черёд, да будет сталь крепка». Как уж я пел, естественно, не знаю. Очнулся после операции в госпитале, сосед смеётся: «О, солист глаза открыл».

Что вспоминает человек на пороге смерти? Наверное, самое дорогое.

---

Песня «В лесу прифронтовом». Текст

С берез, неслышен, невесом,
Слетает желтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист.
Вздыхают, жалуясь, басы,
И, словно в забытьи,
Сидят и слушают бойцы —
Товарищи мои.

Под этот вальс весенним днем
Ходили мы на круг,
Под этот вальс в краю родном
Любили мы подруг;

Под этот вальс ловили мы
Очей любимых свет,
Под этот вальс грустили мы,
Когда подруги нет.

И вот он снова прозвучал
В лесу прифронтовом,
И каждый слушал и молчал
О чем-то дорогом;

И каждый думал о своей,
Припомнив ту весну,
И каждый знал — дорога к ней
Ведет через войну…

Так что ж, друзья, коль наш черед,—
Да будет сталь крепка!
Пусть наше сердце не замрет,
Не задрожит рука;

Пусть свет и радость прежних встреч
Нам светят в трудный час,
А коль придется в землю лечь,
Так это ж только раз.

Но пусть и смерть — в огне, в дыму —
Бойца не устрашит,
И что положено кому —
Пусть каждый совершит.

Настал черед, пришла пора,—
Идем, друзья, идем!
За все, чем жили мы вчера,
За все, что завтра ждем!

За тех, что вянут, словно лист,
За весь родимый край…
Сыграй другую, гармонист,
Походную сыграй!

---

Песня «В лесу прифронтовом». Слушать онлайн. Видео

Песня «С берёз неслышен, невесом» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Тамара Синявская. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

10. Михаил Исаковский. Песня «Ой, туманы мои, растуманы». Музыка В. Захарова

Песня «Ой, туманы мои, растуманы». История создания

История песни «Ой, туманы мои, растуманы» начинается с письма Владимира Захарова в Чистополь Михаилу Исаковскому, которое 28 января 1942 года Владимир Григорьевич отправил из Фрунзе, где в то время находился Хор имени Пятницкого. В этом письме, в частности, говорилось:

---

…Нужна песня о партизанах или о партизане. Этой песни нам не хватает чрезвычайно. О партизанке. Может быть, с шуткой…

Захаров предложил и другие темы для песен, но поэта захватила именно эта — тема народных мстителей. Но какой образ и символ подходит для партизанского движения? Ответить на данный вопрос Исаковскому помогла русская народная песня.

---

Песня «Ой, туманы мои, растуманы», — вспоминал впоследствии поэт, — можно сказать, возникла из старинной народной песни, в которой есть выражение «туманы, мои растуманы». Мне очень понравилось это — «туманы-растуманы». Мне представился тот край, где я родился и вырос, край, в котором много лесов и болот, край, где мои земляки-партизаны вели в то время борьбу с фашистскими захватчиками.

Стихотворение писалось достаточно долго. Лишь в апреле 1942 года в Свердловске, где в то время выступал Хор имени Пятницкого, Захаров получил письмо от Исаковского с текстом «Туманов».

Работая по ночам над мелодией будущей песней, Владимир Григорьевич создал множество вариантов, однако ни один из них долгое время не мог удовлетворить требовательного композитора.

---

Песня должна быть такая, чтобы её хотелось петь самим партизанам. — говорил Захаров. — В ней должны быть мужественность, уверенность, серьёзность.

И вот наконец в августе 1942 года в Челябинске Хор приступил к репетиции «Туманов».

---

Когда песня была закончена, — вспоминала солистка Хора имени Пятницкого, заслуженная артистка РСФСР Валентина Ефремовна Клоднина, — мы выучили ее и приехали в клуб железнодорожников Свердловска. Поем. Приняли ее отлично. Заставили петь несколько раз. Но особенно памятен мне следующий концерт, который проходил в госпитале.

Выхожу запевать после того, как объявили «Туманы». Спела. И тишина. Никаких аплодисментов. Я пошла на свое место. Стала в хор. И тут встает из рядов боец, выходит на сцену, поцеловал меня и говорит: «Спасибо за такую чудесную песню! Нельзя ли повторить?»

Тут только очнулся зал. Зааплодировали. «Браво» кричат, а у кого руки перебинтованы, костылями стучат по полу. Что творилось! Несколько раз повторяли эту песню…

А вот ещё одно свидетельство — известного советского фольклориста и соруководителя Хора имени Пятницкого, Петра Михайловича Казьмина.

---

Когда её запел хор, когда припев подхватили высокие женские голоса, мурашки побежали по телу: хорошая песня, мужественная, раздольная, волнует по-настоящему… Четвёртого октября 1942 года мы снова в родной Москве. Впервые здесь хор исполнил «Ой, туманы, мои растуманы». Слушатели принимали с энтузиазмом… И песня звучала как молитва, как клятва, как надежда.

---

Песня «Ой, туманы мои, растуманы». Текст

Ой, туманы мои, растуманы,
Ой, родные леса и луга!
Уходили в поход партизаны,
Уходили в поход на врага.

На прощанье сказали герои:
— Ожидайте хороших вестей.—
И на Старой Смоленской дороге
Повстречали незваных гостей.

Повстречали — огнем угощали,
Навсегда уложили в лесу
За великие наши печали,
За горючую нашу слезу.

С той поры да по всей по округе
Потеряли злодеи покой:
День и ночь партизанские вьюги
Над разбойной гудят головой.

Не уйдет чужеземец незваный,
Своего не увидит жилья…
Ой, туманы мои, растуманы,
Ой, родная сторонка моя!

---

Песня «Ой, туманы мои, растуманы». Слушать онлайн. Видео

Песня «Ой, туманы мои, растуманы» Владимира Захарова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Хор имени Пятницкого. Художественный руководитель: Валентин Левашов. Солистка: Лидия Николашина. Запись с музыкального вечера, посвящённого 100-летию со дня рождения М. Е. Пятницкого. 1964 г.

---

11. Михаил Исаковский. Песня «Огонёк». Музыка народная

Песня «Огонёк». История создания

Одной из самых известных и популярных песен Великой Отечественной войны была и остаётся песня «Огонёк» на стихи Михаила Исаковского, которые впервые были опубликованы в газете «Правда» 19 апреля 1943 года. Но если история создания текста стихотворения хорошо известна, то с историей создания мелодии песни дело обстоит гораздо сложнее.

---

По всей вероятности, поэт заведомо рассчитывал, что песней эти его стихи обязательно станут, — писал музыковед Ю. Е. Бирюков. — Такое случалось уже не однажды. Стихи Исаковского были сами по себе столь напевны, что стоило им появиться на газетной и журнальной странице, как тут же начиналось негласное соревнование между композиторами: кто из них лучше, ярче, доходчивей выразит в музыке мысль, идею поэта…

К «Огоньку» музыку стали сочинять и подбирать повсюду и все — профессиональные композиторы и самодеятельные, дирижёры, музыканты, певцы. Известны публикации мелодических версий «Огонька», принадлежавших М. Блантеру, А. Митюшину, Н. Макаровой, Л. Шварцу, а из самодеятельных композиторов — Н. Чугунову, В. Никитенко. Все они исполнялись в концертах на фронте и в тылу, а некоторые звучали по радио и даже были записаны на грампластинку… Однако ничего общего с той мелодией, которая была подхвачена в народе, ни одна из них не имеет.

Само собой разумеется, в годы войны вопрос об авторстве «Огонька» оставался открытым, однако в послевоенное время Союз композиторов СССР взялся за установление подлинного автора. Специально созданная комиссия рассмотрела большое количество материалов, имеющих малейшее отношение к песне, и пришла к заключению, что стихи «Огонька», напечатанные в «Правде», поются на мотив польской песенки «Стелла».

Это была популярная в довоенном СССР песня неизвестного автора на мотив танго «Yuz nigdy» («Уже никогда»), написанного польским композитором Ежи Петерсбурским, вот с такими словами.

Голубыми туманами
Наша юность полна.
И глазами обманными
Ты сводила с ума…

Припев:

Стелла, слышишь моря далёкий прибой?
Стелла, это мы расстаёмся с тобой!
Стелла, если нету другого пути,
Надо уснуть, забыть, уйти…

О том же, как мелодия «Стеллы» была «приспособлена» к тексту М. Исаковского, в письме к музыковеду Ю. Е. Бирюкову рассказал Кирилл Максимович Макаров, который до войны работал баянистом в Икорецком доме отдыха.

---

В районе Крюково мы строили мост через реку Днепр к Кременчугу. Ко мне подошёл начпрод, лейтенант интендантской службы: «Товарищ Макаров, я знаю, вы играете на баяне. Не могли бы вы подобрать музыку к очень хорошим словам стихотворения «Огонёк»?… Я прочёл его и понял, что по размеру и ритмике оно подходит к танго «Стелла». Мне пришлось только видоизменить два такта во второй части танго и отбросить припев. Таким образом появилась на свет всеми любимая песня «Огонёк».

---

Песня «Огонёк». Текст

На позиции девушка
Провожала бойца,
Темной ночью простилася
На ступеньках крыльца.

И пока за туманами
Видеть мог паренек,
На окошке на девичьем
Все горел огонек.

Парня встретила славная
Фронтовая семья,
Всюду были товарищи,
Всюду были друзья.

Но знакомую улицу
Позабыть он не мог:
— Где ж ты, девушка милая,
Где ж ты, мой огонек?

И подруга далекая
Парню весточку шлет,
Что любовь ее девичья
Никогда не умрет;

Все, что было загадано,
В свой исполнится срок,—
Не погаснет без времени
Золотой огонек.

И просторно и радостно
На душе у бойца
От такого хорошего
От ее письмеца.

И врага ненавистного
Крепче бьет паренек
За советскую Родину,
За родной огонек.

---

Песня «Огонёк». Слушать онлайн. Видео

Песня «На позиции девушка Провожала бойца». Песня на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Олег Погудин. Концерт «Песни военных лет». 2004 г.

---

12. Михаил Исаковский. Песня «Под звёздами балканскими». Музыка М. Блантера

Песня «Под звёздами балканскими». История создания

Историю создания песни «Под звёздами балканскими» оставил нам в своих воспоминаниях один из её авторов — композитор Матвей Блантер.

---

Могу привести еще пример нашего творческого взаимопонимания с Исаковским. Было это в конце войны, когда наши войска освобождали от фашистов территорию Болгарии. Прочитал я в «Правде» историко-географический очерк о стране. Естественно, слово Болгария встречалось там очень часто… Позвонил Исаковскому и предложил: вот бы написать песню о Болгарии, о том, что она — хороша, но дома все-таки лучше… Поздно вечером возвращаюсь домой, сестра передает мне стихи, написанные Михаилом Васильевичем. Смотрю их и понимаю: совсем не то, о чем я думал. Ну, решил, дождусь утра, скажу, что не получается у меня песня — не хотел его огорчать. И вдруг звонит Исаковский и диктует мне совершенно новый текст, именно тот самый, что стал песней «Под звездами балканскими»… Вот такое у поэта было удивительное чувство песни! Много еще потом мы написали песен с Исаковским.

---

Песня «Под звёздами балканскими». Текст

Где ж вы, где ж вы, очи карие?
Где ж ты, мой родимый край?
Впереди — страна Болгария,
Позади — река Дунай.

Много верст в походах пройдено
По земле и по воде,
Но советской нашей Родины
Не забыли мы нигде.

И под звездами балканскими
Вспоминаем неспроста
Ярославские, рязанские,
Да смоленские места.

Вспоминаем очи карие,
Тихий говор, звонкий смех…
Хороша страна Болгария,
А Россия лучше всех.

---

Песня «Под звёздами балканскими». Слушать онлайн. Видео

Песня «Где ж вы, где ж вы, очи карие» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Эдуард Лабковский в сопровождении Ансамбля песни и пляски Советской армии под управлением Бориса Александрова. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

13. Михаил Исаковский. Песня «Враги сожгли родную хату». Музыка М. Блантера

Песня «Враги сожгли родную хату». История создания

Дадим ещё раз слово Матвею Исааковичу Блантеру. Вот история создания песни «Враги сожгли родную хату», известной также по авторскому названию стихотворения — «Прасковья».

---

Удивительно легко было писать на стихи Исаковского. На самые, казалось бы, сложные. И творчески мы сразу понимали друг друга. Вот один из примеров тому. Встречаю я возле нашего дома, на улице Горького (мы жили с Исаковским тогда всего лишь на разных этажах) Александра Трифоновича Твардовского. Он говорит взволнованно: «Идите скорее к Мише, он написал замечательные стихи. Убежден, что если Вы возьметесь, получится песня, что надо…» Поднялся я к Исаковскому, и он мне прочитал… «Враги сожгли родную хату, сгубили всю его семью. Куда ж теперь идти солдату, кому нести печаль свою…» и т. д. А потом как бы даже извинился: «Очевидно, Саша ничего в этом деле не понимает. Здесь слов — целая простыня. В какую же песню все это влезет?». Однако через час, уже у меня дома Исаковский слушал нашу песню «Враги сожгли родную хату».

Довольно долго песню эту не исполняли. Я сам снял ее сразу же после того как она впервые прозвучала по радио в специальной рубрике — в двенадцать часов ночи, вслед за последними известиями. Спел ее Владимир Нечаев, спел под баян, очень просто и хорошо. И вдруг начались телефонные звонки. Друзья тревожились, что песней я словно сыплю соль на открытые раны: война только-только окончилась, все еще так горько, так свежо в памяти. Убедили меня. Много лет прошло прежде чем «Враги сожгли родную хату» вновь появилась в программах радио, в концертах. Отлично пел ее Ефрем Флакс. Все-таки у певца должен быть голос…

Да, действительно, хотя произведение Блантера—Исаковского получило широкое народное признание, нашлись критики, утверждавшие, что оно «искажает облик советского человека».

Вот что писал по этому поводу друг Исаковского А. Македонов.

---

И еще больший «иск» был предъявлен некоторыми критиками по поводу стихотворения «Враги сожгли родную хату». Один из критиков писал: «“Несбывшиеся надежды” воина-победителя искажают облик советского человека, замыкают его в мирок личных утрат и переживаний». Исаковскому пришлось в специальной статье ему отвечать. Стихотворение, однако, долго не включалось в сборники стихов Исаковского…

Песня попала под негласный запрет, и только Марк Бернес, в 1960-м году исполнивший со сцены «Враги сожгли родную хату», вернул её массовому слушателю.

---

Песня «Враги сожгли родную хату». Текст

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.

Стоит солдат — и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,
Героя — мужа своего.

Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол,—
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришел…»

Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только теплый летний ветер
Траву могильную качал.

Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой:

«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.

Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам…»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.

Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил…»

Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.

---

Песня «Враги сожгли родную хату». Слушать онлайн. Видео

Песня «Враги сожгли родную хату» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Марк Бернес. Фрагмент записи «Голубого огонька» 9 мая 1965 г.

---

14. Михаил Исаковский. Девичья песня. Музыка В. Соловьёва-Седого

Василий Павлович Соловьёв-Седой (настоящая фамилия Соловьёв) — советский композитор, народный артист СССР (1967), Герой Социалистического Труда (1975). Балет «Тарас Бульба» (1940, 2-я редакция 1955), оперетты «Самое заветное» (1951), песни «Вечер на рейде» (1941), «Соловьи» (1944), «Подмосковные вечера» (1956), «Если бы парни всей земли» (1957) и др. Ленинская премия (1959), Государственная премия СССР (1943, 1947).

Девичья песня. История создания

Эту песню, известную также по первой её строчке — «Не тревожь ты себя, не тревожь», написал замечательный советский композитор Василий Павлович Соловьёв-Седой в 1944-м году. Её история начинается с одного любопытного письма, в котором были такие слова:

---

Товарищ, почему бы вам не написать песню о любви? Или вы уже настолько «седой», что этот вопрос Вас уже не интересует?

Нет, Василий Павлович не был «настолько седым» (в тот момент ему не было и сорока), и этот вопрос его, наверное, интересовал. И конечно, композитор понимал, что война подходит к концу, её итог ни у кого не вызывает сомнения, а в такое время нужны не только песни «военной» тематики, но и песни о любви, простая задушевная лирика.

---

Война идёт к концу, — говорил Соловьёв-Седой, — и сегодня нужно петь не только о разлуках, продиктованных войною, не только об ожидании встречи, но и о радостях предстоящих свиданий. Ждать осталось недолго — надо укреплять в людях надежду на встречу с любимыми, хоть и не каждому доведётся эту радость пережить. Уж очень мы стали суровыми, отвыкли улыбаться… А люди — вы заметили? — стали чаще улыбаться — победа не за горами. Улыбаться надо и в музыке!

Вот поэтому композитор и вспомнил о стихотворении, которое прислал ему Михаил Исаковский, и в тот же вечер показал его будущей исполнительнице «Девичьей песни» — Клавдии Ивановне Шульженко.

---

В тот вечер, — вспоминала певица, — он показал мне стихи Михаила Исаковского:

Не тревожь ты себя, не тревожь,
Обо мне ничего не загадывай,
И когда по деревне идёшь,
На окошко моё не поглядывай.

Стихи очень понравились, и я согласилась, что они могут стать весёлой и лукавой песней.

С волнением ожидала я новую песню Соловьёва-Седого. Через несколько дней он принёс не одну, а сразу две. Первая из них — «Не тревожь» — оказалась несколько необычной. Композитор написал её в стиле русского бытового романса, использовав ритм медленного вальса. Благодаря этому на первый план вышел лирический пласт стихотворения, музыка как бы подчеркнула сдержанную страстность героини, её надежду на встречу с любимым, на тот вечер, когда она скажет ему, «что самою судьбой предназначено». Юмор, ирония по отношению к тому, другому, которому не надо тревожиться, писать записки и раздаривать свои фотографии, в песне были ослаблены, ушли в подтекст. В этом и была сложность задачи, вставшей передо мной, — соединить серьёзный разговор о любви с шуткой, насмешливой улыбкой.

При решении этой песни исходила из одного — характера героини, такого, каким он мне представлялся, — натуры сильной, цельной, умеющей любить и ждать любимого, отвергающей с лёгкой иронией любые знаки внимания нелюбимого. Мне кажется, такой приняли мою героиню и слушатели: они с затаённым дыханием внимали её признанию и одобряюще улыбались.

---

Девичья песня. Текст

Не тревожь ты себя, не тревожь,
Обо мне ничего не загадывай
И, когда по деревне идешь,
На окошко мое не поглядывай.

Зря записок ко мне не пиши,
Фотографий своих не раздаривай:
Голубые глаза хороши,
Только мне полюбилися карие.

Полюбились любовью такой,
Что вовек никогда не кончается…
Вот вернется он с фронта домой
И под вечер со мной повстречается.

Я прижму его к сердцу, прижму
Молодыми руками, горячими.
И скажу я в тот вечер ему,
Что самою судьбой предназначено.

А тебя об одном попрошу —
Понапрасну меня не испытывай.
Я на свадьбу тебя приглашу,
А на большее ты не рассчитывай.

---

Девичья песня. Слушать онлайн. Видео

Песня «Не тревожь ты себя, не тревожь» Василия Соловьёва-Седого на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Мария Пахоменко

---

15. Михаил Исаковский. Песня «Лучше нету того цвету». Музыка М. Блантера

Песня «Лучше нету того цвету». История создания

Песня «Лучше нету того цвету» написана в 1944-м году композитором Матвеем Блантером. В своих воспоминаниях Михаил Исаковский рассказал нам об истории её создания.

---

«Лучше нету того цвету…» была написана во время войны, в сорок четвертом году. И она гражданская такая, если можно сказать. Дело тут объясняется очень просто. Это я уже приехал из Чистополя, жил в Москве. И тут уже чувствовалось, что вот-вот скоро наступит Победа. И поэтому можно было себе позволить написать и вот такую песню.

Она просто любопытно сложилась. Дело в том, что издательство «Искусство», тоже чувствуя, что война скоро окончится, решило издать серию художественных открыток мирного характера. И вот одну из таких открыток показали мне.

Художник нарисовал на ней очень красивую девушку или женщину в ярком платье, которая стоит у цветущей яблони. И было видно, что она не то ждет кого-то, не то еще что-то в этом роде. И мне так понравился этот рисунок — а мне дали рисунок для того, чтобы я сделал подпись стихотворную под ним, — что я решил, тут подписи никакой не нужно, а достаточно народной частушки:

Лучше нету того цвету,
Когда яблоня цветет,
Лучше нету того время… (Так поют.)
Когда милый мой придет.

Вот это мне так понравилось, что я немножко переиначил частушку. Написал:

Лучше нету того цвету,
Когда яблоня цветет,
Лучше нету той минуты,
Когда милый мой придет.

Открытки так и не вышли из печати. А мне было очень жаль, что девушка очень хорошо нарисована и что песенный замысел пропадает. Поэтому я решил вообще дописать это. Пусть это если не на рисунке существует, то в песне. И я частушку народную продолжил. Таким образом получилась песня «Лучше нету того цвету…»

---

Песня «Лучше нету того цвету». Текст

Лучше нету того цвету,
Когда яблоня цветет,
Лучше нету той минуты,
Когда милый мой придет.

Как увижу, как услышу —
Все во мне заговорит,
Вся душа моя пылает,
Вся душа моя горит.

Мы в глаза друг другу глянем,
Руки жаркие сплетем,
И куда — не знаем сами,—
Словно пьяные, бредем.

Мы бредем по тем дорожкам,
Где зеленая трава,
Где из сердца сами рвутся
Незабвенные слова.

А кругом сады белеют,
А в садах бушует май,
И такой на небе месяц —
Хоть иголки подбирай.

За рекой гармонь играет —
То зальется, то замрет…
Лучше нету того цвету,
Когда яблоня цветет.

---

Песня «Лучше нету того цвету». Слушать онлайн. Видео

Песня «Лучше нету того цвету, когда яблоня цветёт» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Тамара Синявская. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

16. Михаил Исаковский. Песня «Услышь меня, хорошая». Музыка В. Соловьёва-Седого

---

Песня «Услышь меня, хорошая». Текст

Услышь меня, хорошая,
Услышь меня, красивая,—
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая!

Иду я вдоль по улице,
А месяц в небе светится,
А месяц в небе светится,
Чтоб нам с тобою встретиться.

Еще косою острою
В лугах трава не скошена,
Еще не вся черемуха
В твое окошко брошена;

Еще не скоро молодость
Да с нами распрощается,
Люби ж, покуда любится,
Встречай, пока встречается.

Встречай, моя хорошая,
Встречай, моя красивая —
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая!

---

Песня «Услышь меня, хорошая». Слушать онлайн. Видео

Песня «Услышь меня, хорошая, Услышь меня, красивая» Василия Соловьёва-Седого на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Владислав Косарев и Академический оркестр русских народных инструментов ВГТРК имени Н. Н. Некрасова под управлением А. Шлячкова. Фрагмент программы «Романтика романса», посвящённой творчеству Михаила Исаковского. 24 января 2015 г.

---

17. Михаил Исаковский. Песня «Одинокая гармонь». Музыка Б. Мокроусова

Борис Андреевич Мокроусов — советский композитор. Опера «Чапаев» (2 редакция 1942; 3 редакция 1961), оперетта «Роза ветров» (1947), песни (св. 60), в т. ч. «Заветный камень», «Одинокая гармонь». Государственная премия СССР (1948).

Песня «Одинокая гармонь». История создания

Об истории создания песни «Одинокая гармонь» рассказывает музыковед Юрий Бирюков.

Для людей моего поколения эта песня композитора Бориса Мокроусова и поэта Михаила Исаковского сродни позывным из далекого детства и юности.

Время ее рождения — первые послевоенные месяцы 1945 года (я имею в виду стихи). В архиве их автора сохранился первоначальный вариант песни, в котором две заключительные строфы выглядели совсем не так, как в окончательном виде: «Отчего мне и сладко и больно В эту пору в родимом краю? Отчего я вздыхаю невольно, Как заслышу гармошку твою? — спрашивала себя героиня будущей песни и сама же пыталась объяснить это для себя:

— Словно жду я тебя втихомолку,
Хоть и знаю, что ты не придешь.
Что ж ты бродишь всю ночь по поселку,
Что ж ты девушкам спать не даешь?»

Взамен этих двух строф первоначального варианта песни, исключавшего возможность встречи героев, Исаковский в окончательном варианте стихотворения сделал одну: «Может статься, она — недалеко, Да не знает — ее ли ты ждешь… Что ж ты бродишь всю ночь одиноко, Что ж ты девушкам спать не даешь?!» И слова будущей песни заиграли совсем по-иному, позволяя нам самостоятельно «домыслить» дальнейшее развитие событий, их эпилог.

Стихотворение свое Исаковский показал поначалу композитору Владимиру Захарову. Тот сочинил к нему музыку, назвав свою песню «Гармонист». Ее разучили и исполнили в руководимом им хоре имени Пятницкого. Однако всеобщей известности песня не получила.

В начале 1946 года поэт публикует это свое стихотворение в журнале «Октябрь». Там-то его и приметил Борис Мокроусов и вскоре сочинил к нему музыку.

Песня Б. Мокроусова и М. Исаковского «Одинокая гармонь» была опубликована в июне 1946 года Музфондом мизерным тиражом (всего 500 экземпляров), но сумела быстро завоевать всенародную популярность и через два года была удостоена Сталинской премии. Конечно, этому способствовали записи песни на радио. Так, в 1948 году ее записал в сопровождении фортепиано известный ленинградский певец Ефрем Флакс. В следующем году — солист Всесоюзного радио Георгий Абрамов в сопровождении эстрадного оркестра под управлением Виктора Кнушевицкого, блестяще ее инструментовавшего. Прикосновение к песне руки такого непревзойденного до наших дней мастера аранжировки, каким был Кнушевицкий, явилось, мне кажется, одной из решающих причин ее успеха.

В дальнейшем песню «Одинокая гармонь» исполняли С. Лемешев, П. Киричек, Л. Александровская, дуэт Л. Лядова — Н. Пантелеева и многие другие. Прекрасно исполнил ее Георг Отс.

Песня живет и сегодня, волнуя самые сокровенные струны души. Наверное, именно поэтому ее избрали своей эмблемой и своеобразной «визитной карточкой» Тереза Рымшевич и Виктор Татарский — создатели популярной радиоперадачи «Встреча с песней».

---

Песня «Одинокая гармонь». Текст

Снова замерло всё до рассвета —
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Только слышно — на улице где-то
Одинокая бродит гармонь:

То пойдёт на поля, за ворота,
То обратно вернется опять,
Словно ищет в потёмках кого-то
И не может никак отыскать.

Веет с поля ночная прохлада,
С яблонь цвет облетает густой…
Ты признайся — кого тебе надо,
Ты скажи, гармонист молодой.

Может статься, она — недалёко,
Да не знает — ее ли ты ждешь…
Что ж ты бродишь всю ночь одиноко,
Что ж ты девушкам спать не даёшь?!

---

Песня «Одинокая гармонь». Слушать онлайн. Видео

Песня «Снова замерло всё до рассвета» Бориса Мокроусова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Валентина Толкунова в сопровождении Эстрадно-симфонического оркестра Центрального телевидения и Всесоюзного радио. Дирижер — Юрий Силантьев. Заключительный концерт телевизионного фестиваля советской песни «Песня года». 1973 г.

---

18. Михаил Исаковский. Песня «Летят перелётные птицы». Музыка М. Блантера

Песня «Летят перелётные птицы». История создания

Сегодня песня «Летят перелётные птицы» прочно ассоциируется с советской эпохой. Она, без всякого преувеличения, уже давно стала классикой не только советской, но и патриотической песни. Однако в то самое советское время, когда оно появилось на свет, у этого произведения нашлись хулители. И немало.

---

Жизнь его не была безоблачной, несмотря на большое общественное признание, Сталинские премии и все прочее, — писал давний друг Михаила Исаковского А. Македонов. — Не говоря уже о растущей болезни, о пережитой тяжелой личной утрате, и в литературных делах все не так уж было хорошо. Ведь нашлась в 1948 году целая группа людей, которая выдвигала необоснованные обвинения по поводу стихотворения «Летят перелетные птицы», и только решительное заступничество Фадеева прекратило эти обвинения.

Таким образом, благодаря заступничеству автора «Молодой гвардии» опалы избежало замечательное стихотворение, которое, по признанию самого поэта, возникло следующим образом.

---

Когда я осенью наблюдаю, как улетают на юг журавли или дикие гуси, это всегда вызывает во мне какое-то особое чувство. В это время и крики гусей, и курлыкание журавлей бывают особенно грустными. Улетающие птицы как бы прощаются с родной землей, как бы говорят, до чего же им тяжело и больно расставаться с ней… А расставаться все же должны…

Отсюда уже совсем недалеко и до стихотворной темы, до того поэтического замысла, где была бы раскрыта великая любовь человека к своей Родине, к той бесконечно дорогой земле, на которой он родился и вырос, которую защищал в боях…

А вот как рассказывает о создании музыки к стихотворению Исаковского композитор Матвей Блантер.

---

Вскоре после того как М. В. Исаковский показал мне стихи, я сразу же написал музыку, Михаил Васильевич одобрил. Но что-то останавливало меня, и я не-торопился нести песню на радио.

Потом был написан второй вариант — он известен и стало понятно, чего же не хватало в этой вещи: первый вариант был лирическим, камерным, а требовался марш, органически передающий всеобщую тягу к теплу, миру, спокойному труду.

Песню впервые исполнил эстрадный оркестр Всесоюзного радио под управлением Виктора Кнушевицкого, однако особого успеха она не имела. И только когда «Летят перелетные птицы» исполнил Владимир Бунчиков, песня, как говорится, зазвучала. Да и не могла не зазвучать.

Ведь это произведение Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского в самых простых словах и образах, но главное, художественно убедительно, повествует о таком важном для каждого человека чувстве, как любовь к своей Родине.

---

Песня «Летят перелётные птицы». Текст

Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.
А я остаюся с тобою,
Родная навеки страна!
Не нужен мне берег турецкий,
И Африка мне не нужна.

Немало я стран перевидел,
Шагая с винтовкой в руке.
И не было горше печали,
Чем жить от тебя вдалеке.
Немало я дум передумал
С друзьями в далеком краю.
И не было большего долга,
Чем выполнить волю твою.

Пускай утопал я в болотах.
Пускай замерзал я на льду,
Но если ты скажешь мне снова,
Я снова все это пройду.
Желанья свои и надежды
Связал я навеки с тобой —
С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой.

Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать,
А я остаюся с тобою,
Родная моя сторона!
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна.

---

Песня «Летят перелётные птицы». Слушать онлайн. Видео

Песня «Летят перелётные птицы В осенней дали голубой» Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Иосиф Кобзон. Фрагмент записи с авторского вечера композитора Матвея Блантера. 1978 г.

---

19. Михаил Исаковский. Песня «Каким ты был, таким остался». Музыка И. Дунаевского

Дунаевский Исаак Осипович — советский композитор, народный артист России (1950). Песни: «Песня о Родине» (1936), «Марш энтузиастов» (1940), «Летите, голуби» (1951), «Школьный вальс» (1952) и др. Один из создателей советской оперетты: «Золотая долина» (1937), «Вольный ветер» (1947), «Белая акация» (1955). Музыка к фильмам: «Веселые ребята» (1934), «Вратарь», «Цирк», «Дети капитана Гранта» (все три — 1936), «Волга-Волга» (1938), «Светлый путь» (1940), «Весна» (1947), «Кубанские казаки» (1949). Государственные премии СССР (1941, 1951).

В 1949-м году на киностудии «Мосфильм» режиссёром Иваном Пырьевым был снят фильм «Кубанские казаки». Премьера состоялась 26 февраля 1950 года. Успех картины был огромным. Этгму в немалой степени способствовали прекрасные песни Исаака Дунаевского на стихи Михаила Исаковского. Одна из этих песен — «Каким ты был, таким остался».

---

Песня «Каким ты был, таким остался». Текст

Каким ты был, таким остался,
Орел степной, казак лихой…
Зачем ты снова повстречался,
Зачем нарушил мой покой?

Зачем опять в своих утратах
Меня ты хочешь обвинить?
В одном я только виновата,
Что нету сил тебя забыть.

Свою судьбу с твоей судьбою
Пускай связать я не могла,
Но я жила одним тобою,
Я всю войну тебя ждала.

Ждала, когда наступят сроки,
Когда вернешься ты домой,
И горьки мне твои упреки,
Горячий мой, упрямый ной.

Но ты взглянуть не догадался,
Умчался вдаль, казак лихой…
Какии ты был, таким остался,
А ты и дорог мне такой.

---

Песня «Каким ты был, таким остался». Слушать онлайн. Видео

Песня «Каким ты был, таким остался, Орел степной, казак лихой» Исаака Дунаевского на стихи Михаила Исаковского. Исполняют М. Ладынина, К. Лучко и Е. Савинова. Фрагмент кинофильма «Кубанские казаки». 1949 г.

---

20. Михаил Исаковский. Песня «Ой, цветёт калина». Музыка И. Дунаевского

В 1956 году прошёл XX съезд КПСС, на котором Никита Хрущёв «развенчал» культ личности Сталина, в дальнейшем попытавшись заменить его на культ личности Хрущёва.

В это время многие произведения искусства, создававшиеся в 1930—1940-е годы, были подвергнуты гонениям, и среди них — «Кубанские казаки», которых обвинили в «лакировке действительности».

Фильм исчез с экранов вплоть до 1968-го года, когда отредактировнный и переозвученный, без какой-либо демонстрации связанной со Сталиным атрибутики, фильм вернулся в прокат.

Что же касается песен, их, конечно, не могла запретить никакая цензура, потому что нельзя запретить подлинное, близкое народу искусство, которое сберегают для нас традиции русской народной песни.

С этой традицией в массовом сознании прочно ассоциируется одна из лучших песен Исаака Дунаевского и Михаила Исаковского — «Ой, цветёт калина».

---

Песня «Ой, цветёт калина». Текст

Ой, цветет калина
В поле у ручья.
Парня молодого
Полюбила я.

Парня полюбила
На свою беду:
Не могу открыться,
СлОва не найду.

Он живет — не знает
Ничего о том,
Что одна дивчина
Думает о нем…

У ручья с калины
Облетает цвет,
А любовь девичья
Не проходит, нет.

А любовь девичья
С каждым днем сильней.
Как же мне решиться —
Рассказать о ней?

Я хожу, не смея
Волю дать словам…
Милый мой, хороший,
Догадайся сам!

---

Песня «Ой, цветёт калина». Слушать онлайн. Видео

Песня «Ой, цветёт калина В поле у ручья» Исаака Дунаевского на стихи Михаила Исаковского. Фрагмент кинофильма «Кубанские казаки». 1949 г.

---

После XX съезда КПСС

Песни Михаила Исаковского из кинофильма Ивана Пырьева «Кубанские казаки» можно назвать последними.

После XX съезда КПСС и вплоть до самой смерти (поэт ушёл из жизни 20 июля 1973 года) из-под пера Исаковского не вышло песен такого масштаба и популярности, как, скажем, «Катюша» или песни времён Великой Отечественной. Песенное творчество Михаила Васильевича осталось в 1930—1940-х годах двадцатого века.

Конечно, поэт не прекратил быть поэтом и не перестал писать стихи, но стихи эти были совсем не песенного свойства. Среди произведений последнего периода (1956—1973) преобладает пейзажная и философская лирика, подводящая итог многолетней творческой жизни.

Здесь нужно сделать небольшое пояснение. Говоря о том, что последние стихи Исаковского не были песенными, мы совсем не имели в виду, что стихи Михаила Васильевича потеряли напевность и музыкальность. Более того, новое поколение советских композиторов, среди которых можно назвать и такого «сложного» сочинителя, как Альфред Шнитке (песня «Здесь похоронен красноармеец»), неизменно обращались к его творчеству.

Дело в том, что изменилось время, и идеалы, в которые искренне верил поэт, как у нас часто бывает, были объявлены ложными, преступными, бесчеловечными, аморальными…

В изменившемся советском государстве, среди литературных представителей хрущёвской оттепели Михаилу Васильевичу Исаковскому не нашлось места. А жаль…

---

При написании данной статьи были использованы следующие материалы:

1. Железный А. И., Шемета Л. П. Песенная летопись Великой Отечественной войны. Издательство «Современная музыка», 2010

2. Луковников А. В. Рассказы о песнях. М., 1985

3. Яковлев М. Матвей Блантер

4. Исаковский Михаил Васильевич — советский поэт, писавший русские народные песни

5. Статьи музыковеда Ю. Е. Бирюкова.

---

25 декабря наступает католическое Рождество, а с ним целая череда традиционных христианских праздников. До православного Рождества (7 января) ещё далеко, но уже предчувствуется и Рождественская ночь, и Старый новый год, и Крещение. Самое время посмотреть какой-нибудь интересный фильм.

---

Экранизация баллады Василия Жуковского «Светлана»

Характеризуя балладу Василия Андреевича Жуковского (1783—1852) «Светлана» (1808—1822), русский литературный критик Виссарион Григорьевич Белинский (1811—1848), как-то написал такие строки:

Тогдашнее общество бессознательно почувствовало в этой балладе новый дух творчества, новый дух поэзии. И общество не ошиблось.

Здесь трудно не согласиться со словами неистового Виссариона. Да, действительно, общество не ошиблось. Ни тогдашнее, ни современное нам с вами. Произведение Жуковского высоко ценили не только представители первой половины XIX века (например, Пушкин несколько раз упоминает и цитирует «Светлану» в романе «Евгений Онегин»), но и благодарные потомки вплоть до наших времён, когда оно вошло в школьную программу.

Среди многих достоинств баллады можно выделить одно, которое каким-то неведомым образом, наверное, никогда не попадало в поле зрения критиков.

Романтический сюжет, таинственная атмосфера, древние языческие обряды… Всё это — необычайно богатый материал для изобразительного искусства, что, например, блестяще продемонстрировал Карл Павлович Брюллов (1799—1853), написав картину «Гадающая Светлана» (1836). Для кинематографа, по той же самой причине, баллада представляет не меньшую ценность, и, подобно многим шедеврам русской классической литературы, она могла бы стать одним из самых любимых произведений отечественных кинематографистов, но…

Остаётся только гадать, почему «Светлана», вот уже более двухсот лет вызывающая всеобщее восхищение, была экранизирована только в 1997-м году, когда появился фильм Надежды Якушевой.

Этот фильм мы и предлагаем вам посмотреть. А тем, кому фильм понравится, мы предлагаем ознакомиться с историей его создания, взятой вместе с фотографиями вот отсюда.

---

Экранизация баллады Жуковского «Светлана». Смотреть онлайн

Фильм Надежды Якушевой «Светлана». По мотивам одноимённой баллады Василия Жуковского
Автор сценария и режиссёр: Надежда Якушева. Оператор: Валерий Мартынов (II). Композитор: Геннадий Банщиков. Художник: Владимир Банных. Продюсер: Александр Капица.
В ролях: Майя Мелдере, Александр Чередник, Ксения Жукова, Сергей Бызгу, Валерий Жгун, Ольга Кирсанова-Миропольская, Валентина Касьянова, Анна Литова, Ольга Онищенко, Полина Орлова (II), Елизавета Радзивилл, Евгений Корбат, Олег Ганженко.

---

Фильм «Светлана». История создания

Раз в крещенский вечерок…

19 января на занятии ЛИТО «Балтийский парус» им. Н. Н. Альтовской мы открыли в Союзе писателей год кино фильмом «Светлана» режиссера Надежды Якушевой. На встречу с членами ЛИТО пришли актеры Александр Чередник, сыгравший жениха Светланы, Валентина Касьянова — подружка главной героини и режиссер фильма Надежда Якушева.

---

---

Надежда рассказала, как у неё рождались картины святочной баллады сначала в голове, а затем надо было их воплотить в натуре.

---

---

Природа в поэзии Жуковского окружена тайной, его пейзажи призрачны и почти нереальны, и Надежда Якушева с художником Владимиром Банных вводят нас в эту реальность бытия. Мы умиляемся картинами русского быта сказительницы, сидящей за ткацким станком, умиляемся пением мелодичных народных песен, которые исполняет Анна Литова.

---

---

Но когда Александру задали вопрос: Насколько сложно было играть эту роль? Саша, улыбаясь ответил:

---

---

Саша необыкновенно талантливый актер, очень скромный и застенчивый. Конечно, первоклассный грим и его тонкие черты лица создали запоминающийся образ жениха.

Валентина Касьянова рассказала о том, как она с подружками оказалась в сказочной балладе Жуковского.

---

---

Баллада «Светлана» посвящена Александре Андреевне Протасовой (после замужества Воейковой), в которую был влюблен Жуковский. Будущее же реальной Светланы оказалось трагичным, замужество — неудачным.

Наша же Светлана, натерпевшись страхов во сне, утром встречает своего красавца-жениха и выходит за него замуж. Образ Светланы считается первым в русской литературе художественно убедительным образом русской девушки.

Мы получили огромное удовольствие, окунувшись в сказочный мир святочных гаданий от картины созданной 20 лет назад на «Ленфильме».

Людмила Баранова
29.01.2016

---

Сегодня исполняется 140 лет со дня рождения Иосифа Виссарионовича Сталина (1879—1953). В этот день будет нелишним вспомнить одну из самых популярных и необычных песен об этом человеке.

---

Песня о Сталине «Два сокола»

В 1930—50-е годы песни о Сталине в большом количестве выходили из-под пера поэтов и композитороа, имевших в Советском Союзе официальный статус. Не обошло своим вниманием эту тему и устное народное творчество. Были поэмы, песни, сказания и даже частушки о Сталине. Вот некоторые примеры, взятые из статьи «Образ Сталина в народной поэзии» Г. Корабельникова, опубликованной в сборнике «Пропагандист и агитатор РККА» 23 декабря 1939 года.

---

Русская народная песня о Сталине

Океан да с океаном — братья кровные.
Сталин Ленину да кровный брат
По работе, по размаху по орлиному,
По полету, по простору соколиному.
Мы идем со Сталиным, как с Лениным,
Говорим со Сталиным, как с Лениным…

---

Русская частушка о Сталине

Не печаль меня, подружка,
Я уж припечалена:
Я на съезде не была,
Не видала Сталина.

---

Украинская народная песня о Сталине

То не звезды вышли в небо,
Это — наши доли.
Вывел их товарищ Сталин,
Вывел из неволи.

---

Белорусская народная песня о Сталине

Как в колхозе мы живем,
Что когда сказал нам Сталин
Слово ясное свое,
Мы работать дружно стали
И наладили житье.

Что теперь мы всем богаты,
К нашим девкам едут сваты.
В наших реках ходит рыба,
Напоил посевы дождь.
Говорим тебе спасибо,
Наш родной любимый вождь.

---

Удмуртская народная песня о Сталине

— Кто дал удмуртам счастье,
Кто дал им силу и славу,
Открыл им ворота к солнцу,
Мечтой окрылил высокой?
Кто лучший удмуртов друг?

— Сталин принес нам счастье,
Сталин принес нам силу,
Сталин принес нам славу, —
Он наш учитель и друг.

---

Лакская народная песня о Сталине

Идут за тобой
Миллионы людей, —
И тот, кто однажды
Пошел за тобой,
Скорее умрет,
Чем покинет твой путь.

---

Черкесская колыбельная песня о Сталине

Отличишься на работе
И не сдашь в бою,
И пожмет наш Сталин руку,
Рученьку твою.

---

Сейчас многие из этих произведений основательно забыты, однако есть и те, что время от времени обращают на себя внимание пишущей братии. И наверное, дело тут не столько в их художественных достоинствах, наличие коих — факт несомненный, сколько в том специфическом обаянии, что отличает многие образчики музыкально-поэтической сталинианы. К таким произведениям относится песня «Два сокола», текст которой, исполнявшийся на мотив украинской народной песни, был записан в середине 1930-х годов в Киеве на заводе «Ленинская кузница».

---

В дальнейшем её перевод на русский язык сделал Михаил Исаковский, а новую музыку написали аж три композитора — Владимир Захаров, Константин Массалитинов и Любовь Штрейхер. И вот в таком виде она вошла в репертуар многих известных в то время музыкальных коллективов и исполнителей.

---

После XX съезда КПСС и «развенчания культа личности Сталина» (1956), песня фактически находилась под запретом и перестала появляться в составе музыкальных сборников, что должно было, по мнению идеологов хрущёвской «оттепели», изъять данное произведение из общественного сознания. Но нет. Несмотря на неприемлемый для многих идеологический посыл, «Соколов» продолжали вспоминать и цитировать. Происходило это, наверное, благодаря какой-то непостижимой притягательности и, я бы сказал, сюрреалистичности этой песни, что нашло отражение, например, в романе В. Войновича (1932—2018) «Москва 2042» (1986), увидившем свет на 2-й год горбачёвской перестройки.

---

В тот день ввиду отсутствия мамы юный Сим пообедал один и сел за уроки. По литературе им как раз задали выучить новое народное стихотворение:

На дубу зеленом, да на том просторе
Два сокола ясных вели разговоры.
А соколов этих люди все узнали:
Первый сокол — Ленин,
Второй сокол — Сталин…

Сим про себя говорит, что у него уже и тогда была феноменальная память. И даже это заглотное стихотворение он очень быстро выучил, но тут же задумался, поскольку, с детства обладая острым критическим отношением к действительности, никак не мог себе представить Ленина и Сталина, сидящих на дубу, как птицы.

---

Есть и постперестроечное упоминание «Соколов» в статье Г. К. Ашина «Политическое лидерство: оптимальный стиль», опубликованной в журнале «Общественные науки и современность» (1993. № 2. С. 115—126).

<...> в угоду Сталину и под его наблюдением была создана целая мифология, призванная доказать законность перехода харизмы от Ленина к Сталину. <...> Эта тотальная мифология пронизывала все виды официального искусства, литературы; инспирировался псевдонародный «эпос» типа: «… Два сокола ясных вели разговор. А соколов этих люди все узнали. Первый сокол — Ленин, второй сокол — Сталин».

Статья эта содержит немало других напыщенных антисталинских пассажей, а также пустопорожних и трескучих фраз о демократизации общества, общечеловеческих ценностях, пути к рынку и недопустимости авторитарных методов управления государством. Но прочитав сей опус почтенного доктора наук, невольно задаёшься вопросом:

Вспомнил ли бы хоть кто-нибудь об этом произведении Геннадия Константиновича Ашина, если бы уважаемый профессор и академик забыл упомянуть в своей статье песню, посвящённую так нелюбимому им «гениальному злодею»?

Вряд ли…

---

Песня «Два сокола». Текст Михаила Исаковского

На дубу зеленом
Да над тем простором
Два сокола ясных
Вели разговоры.

А соколов этих
Люди все узнали:
Первый сокол — Ленин,
Второй сокол — Сталин;

Первый сокол — Ленин,
Второй сокол — Сталин,
Возле них кружились
Соколята стаей.

Ой, как первый сокол
Со вторым прощался,
Он с предсмертным словом
К другу обращался:

— Сокол ты мой сизый,
Час пришел расстаться,—
Все труды-заботы
На тебя ложатся.

А второй ответил:
— Позабудь тревоги,
Мы тебе клянемся —
Не свернем с дороги!

И сдержал он клятву,
Клятву боевую:
Сделал он счастливой
Всю страну родную.

Вторая половина 1930-х

---

Песня «Два сокола». Слушать онлайн. Музыка Любови Штрейхер

Песня о Ленине и Сталине «Два сокола» («На дубу зеленом да над тем простором»). Песня Любови Штрейхер на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Ирма Яунзем. 1936 г.

---

Песня «Два сокола». Слушать онлайн. Музыка Владимира Захарова

Песня о Ленине и Сталине «Два сокола» («На дубу зеленом да над тем простором»). Песня Владимира Захарова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Хор имени Пятницкого. 1937 г.

---

Песня «Два сокола». Слушать онлайн. Музыка Константина Массалитинова

Песня о Ленине и Сталине «Два сокола» («На дубу зеленом да над тем простором»). Песня Константина Массалитинова на стихи Михаила Исаковского. Исполняет Воронежский русский народный хор. 1948 г.

---

Примечание

В процессе написания данной заметки я обнаружил одну интересную вещь. Она касается авторства музыки трёх различных версий песни о «Двух соколах», которые в виде аудиотреков гуляют по просторам Рунета.

1. Вариант, исполненный Ирмой Яунзем (Вариант 1);
2. Вариант, исполненный Хором имени Пятницкого (Вариант 2);
3. Вариант, исполненный Воронежским русским народным хором (Вариант 3).

Авторство везде указывается следующим образом.

Вариант 1: Владимир Захаров.
Вариант 2: Константин Массалитинов.
Вариант 3: Без автора или Константин Массалитинов.

Однако, как нам представляется, такое распределение авторства не является истинным. Отметим неоспоримые факты.

Авторство Варианта 2 принадлежит Владимиру Захарову. Такой вывод можно сделать по нескольким причинам:

Во-первых, песня с идентичной Варианту 2 музыкой есть в сборнике «Песни о Ленине и Сталине» (стр. 15—17), автором которой значится В. Захаров;

Во-вторых, являясь музыкальным руководителем и композитором Хора имени Пятницкого того времени (1930-е годы), Захаров вряд ли бы сделал приоритетным исполнение и запись со своим хором «чужого» произведения. Не более вероятно и то, что он стал бы создавать две разных песни на один и тот же текст. К тому же, музыкальный стиль Варианта 1 достаточно далёк от творческой манеры композитора.

В отношении авторства двух других версий нет таких неоспоримых свидетельств, однако отметим следующие факты:

1. В статье Википедии, посвящённой Любови Штрейхер, говорится о том, что её песню о «Соколах» исполняла Ирма Яунзем;
2. Константин Массалитинов родился и жил в Воронеже, а также был одним из организаторов и художественным руководителем Воронежского русского народного хора.

Таким образом, по нашему мнению, авторами трёх версий песни о «Двух соколах» являются:

Вариант 1: Любовь Штрейхер.
Вариант 2: Владимир Захаров.
Вариант 3: Константин Массалитинов.

---

Русский месяцеслов. Декабрь

Декабрь — двенадцатый месяц года, первый месяц зимы и четвертый месяц по церковному календарю. С декабрем связано множество русских обычаев, обрядов, традиций, поверий, примет, пословиц и поговорок, собранных в книге Ивана Петровича Сахарова — «Сказания русского народа».

---

3 декабря (21 ноября). Наблюдения¹.

В Тульской губернии говорят: «Введенье ломает леденье», а в Рязанской: «На Введенье толстое леденье». В замосковных селениях замечают, что Введенские морозы не ставят зимы. Общее народное замечание, что появляющиеся оттепели с 21 ноября расстроивают зимний путь, основано на многолетних наблюдениях. Со дня Введения начинались зимние торги. В Москве первый зимний торг, с санями, бывал на Лубянке. Здесь были лубяные и санные ряды. Сюда привозились расписанные сани разными красками из разных мест. Галицкие сани с позолотой красовались на Лубянке как особенная редкость.

---

4 декабря (22 ноября). Обычай

Пермской губернии в селе Обыченском на день св. Прокопия бывал мирской праздник. Поселяне в складчину убивали мирского барашка и съедали его с зваными гостьми. Этот обычай существовал и в Олексинском уезде, где вместо барашка угощали гостей караманной рыбой.

---

6 декабря (24 ноября). Обычаи

С сего дня начинаются в городах зимние гулянья на санях. В старину к этому гулянью бывали особенные приглашения. В дом богатого и зажиточного семьянина, где была осенняя свадьба, сходились все родные смотреть, как поедут новобрачные. За молодыми снаряжался длинный поезд всех родных. Здесь впервые показывалась молодая после свадьбы и, по старому обычаю, должна была раскланиваться всем соседям. Сани новобрачных всегда отличались пред другими: их или расписывали красками с выводами, или позолачивали сусальным золотом. Боярские сани украшали волчьи и медвежьи меха. Поездом новобрачных управляли самые близкие родственники. Свекор и свекровь, отправляя свою невестку на гулянье, просили провожатых беречь молодую от всякой беды, а более всего от лихого глаза. Подле порога, в сенях, постилали овчинную шубу навыворот. Когда приезжали с гулянья, на этой шубе свекор и свекровь встречали свою невестку. Здесь провожатые сдавали с рук на руки молодых. Вечерняя пирушка оканчивала торжество.

Маленьким детям, именинницам, посылали в подарок козырные санки с куклами. Эта обязанность лежала на тещах и крестных матерях.

---

8 декабря (26 ноября). Юрьев день

Поселяне об этом дне сохранили свои воспоминания в поговорках: Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! — Наряжалась баба на Юрьев день погулять с боярского двора. — Верстался мужик на Юрьев день радеть о боярском добре — На чью долю потянет поле, то скажет Юрьев день. — Судила Маланья на Юрьев день, на ком справлять проторы. — Мужик не тумак, знает, когда живет Юрьев день. — Позывал дьяк мужика судиться на Юрьев день, а мужик и был таков. — Крепки ряды Юрьевым днем. — Мужик болит и сохнет по Юрьев день. Малоруссы сохранили об Юрьеве дне свою поговорку: Вот, тыбе, бабо, и Юрьев день! Сербы имеют свое воспоминание о Юрьеве дне: Дан по дань шать додье, и Дьурдьев день, аль е много неделя, баба говорила (день за день, придет и Юрьев день, но еще не скоро, баба говорила).

Юрьев день осенний был временем перехода крестьян от одного помещика к другому. В Судебнике этот срок определялся: «за неделю до Юрьева дня и неделю по Юрьеве дне осеннем». В Стоглаве (глава 97) было уложено:

---

«А в которых старых слободах дворы опустеют, и о те дворы называти сельских людей пашенных и непашенных по старине, как преже сего было. А отказывати тех людей о сроце Юрьеве дне осеннем, по цареву указу и по старине. А из слобод митрополичьих, и из архиепископльих, и епископльих, и монастырских, которые христиане похотят идти во град на посад, или в села жити, и тем людям идти волно о сроце Юрьеве дни с отказом по нашему царскому указу».

---

Крестьяне, переходя на помещичью землю, обязывались подчиняться помещикам, исполнять условные повинности и платить подати за владение их вотчиною. Обязанные условиями, они не могли отойти прежде срока, уложенного законами; не могли подняться с своими животами, не рассчитавшись за пожилое. Помещик не мог брать и требовать лишнего; сделки бывали при свидетелях и послухах; он не мог удержать его на своей земле: закон ограждал и мужика, и владельца. Переходы совершались после предварительного объявления помещику и при свидетелях. Сбежавший тайно считался беглецом и наказывался пенями. По Судебнику видим, что семь дней назначались для объявлений и сделок, и семь дней для сборов. Царь Борис Феодорович первый остановил бродяжничество крестьян и укрепил их за владельцами. Царь Василий Иоаннович Шуйский, указом 1607 г., марта 9, решительно запретил крестьянские переходы. Царь Михаил Феодорович, введением Писцовых книг и всеобщею переписью, определил права помещичьи и оставил крестьян навсегда при земле владельца.

Помещичьи сборы с крестьян доселе называются в Костромской и других губерниях Юрьевским оброком. Воспоминание крестьян о переходах совершенно исчезло в народе; но доселе сохранился обычай у крестьян при отъезде служить на этот день молебны об успехе в пути.

---

12 декабря (30 ноября). Приметы

В селениях Тульской губернии выходят вечером на реки, озера и колодцы прислушиваться к воде. Если вода стоит спокойно, то это означает, что зима будет теплая, без метелей. Если вода гудет и стонет, то это предвещает бури, большие морозы и беды.

---

Месяц декабрь

Слово: декабрь, или декемврий, — не русское; оно зашло к нашим отцам из Византии. Коренные, славянские названия сего месяца были другие. Наши предки называли его: студен,поляки: грудзень и грудень, чехи и словаки: просинец, сорабы: зимский, волчий, иллирийцы: просцинец, карниольцы: груднь, венды: грудень и дванаистник (двенадцатый), кроаты: грудень и великобожничак. В старой русской жизни декабрь был десятым месяцем, а с XV века четвертым. С 1700 года его считают двенадцатым.

---

Замечания старых людей в декабре месяце

---

13 декабря (1 декабря). Обычаи

С 1 декабря наши предки начинали учить своих детей грамоте. Для сего заранее условливались с приходским дьячком или другим лицом. Все семейство отправлялось в церковь, где, после обедни, служили молебен, испрашивая благословение на отрока. Учитель являлся в назначенное время в дом родителей, где его встречали с почетом и ласковым словом, сажали в передний угол с поклонами. Тут, держа сына за руку, отец передавал его учителю с просьбами научить уму-разуму и за леность учащать побоями. Мать, по обыкновению, стоя у двери, должна была плакать. Иначе худая молва пронеслась бы во всем околотке. Ученик, приближаясь к учителю, обязан был сотворить ему три земных поклона. Так установлено было нашими предками. После сего учитель ударял осторожно своего ученика по спине три раза плеткой. Мать сажала сына за стол, вручала ему узорчатую костяную указку, учитель развертывал азбуку, и начиналось велемудрое учение: аз-земля-ер-аз. Мать усугубляла свой плач и умоляла учителя не морить сына за грамотой. На одном азе оканчивалось первое учение. Учителя после трудов mугощали, чем бог послал, и дарили подарками. Отец награждал учителя платьем или хлебом, мать полотенцем от своих трудов. Проводы и угощения продолжались до ворот. На другой день ученика отправляли к учителю с азбукой и указкой. Матушка снаряжала с сынком огромный завтрак и подарок для учителя, который состоял из домашних птиц.

---

16 декабря (4 декабря). Приметы

---

17 декабря (5 декабря). Приметы

В южных губерниях об этом дне ведется исстари поговорка: на день св. Саввы зима гвозди вострит. В Орловской губернии говорят: на день св. Саввы зима реки засалит.

---

18 декабря (6 декабря). Наблюдения

Наблюдения поселян об этом дне сохранены в разных поговорках: На день святого Николая зима ходит с гвоздем. — Подошел бы Николин день, а то будет зима на санках. — Коли на Михайлов день зима закует, то на Николу раскует. — Провезли зиму на санках до Николы, вот тебе и оттепель. — Коли зима до Николина дня след заметает, дороге не стоять. — Хвали зиму после Николина дня. — Цены на хлеб строит Ни-кольский торг. — Никольский обоз для боярской казны дороже золота. — Веселилась Маланья на Николин день, что мирскую бражку пьют, а того Маланья не ведает, что за похмелье мужиков бьют. — Никольщина красна пивом да пирогами. — Звали бабы Никольских ребят брагу варить, а того бабы не ведали, что ребяты только брагу пьют. — На Никольщину едут мужики с поглядкой, а после Никольщины валяются под лавкой. — Знать мужика, что Никольщину справлял, коли на голове шапка не держится. — Никольщина не ходит с поклоном на барский двор. — Для кума Никольщина бражку варит, для кумы пироги печет. — На Никольщину зови друга, зови и ворога, оба будут друзья. — Горевал мужик по Никольщине, зачем она не целый век живет. — У доброго мужика и на Ни-кольщину торг стоит. — Никольский торг всему указ. — Городская Николъщина на санках по улицам бежит, а деревенская в избе сидит да бражку пьет. — Позывала Никольщина барщину в гости пировать, а того Никольщина не ведала, что на барщину заказ положен.

---

24 декабря (12 декабря). Солоноворот

Поселяне говорят, что с этого дня солнце поворачивает на лето, а зима на мороз. Вот отчего этот день они называют: солоноворотом, поворотником, поворотом. В народных повериях находим особенные предания о солнце и зиме. Солнце будто с этого дня наряжается в праздничный сарафан и кокошник, садится в телегу и едет на теплые страны. Зима ходит с сего же дня в медвежьей шкуре, стучится по крышам и будит баб ночью топить печи. Если зима ходит по полю, то за ней вереницами ходят метели и просят дела. Если ходит по лесу, то сыплет из рукава иней. Если по реке идет, то под следом своим кует воду на три аршина.

В Тульской губернии существует поверье, что на солоновороты медведь ворочается в берлоге с одного бока на другой, что солнышко на прощанье нагревает коровам бочок.

Старики замечают: с какой стороны на этот день подует ветер, с той стороны будет дуть он до весеннего равноденствия.

---

28 декабря (16 декабря). Приметы

Поселяне замечают: если на этот день будет на деревах иней, то святки будут теплыми. Если будет утром большой мороз, то он продлится до Крещенья.

---

Примечания

¹ здесь и далее все даты приводятся по старому стилю (юлианскому календарю). В скобках указывается дата по новому стилю (григорианскому календарю).

---